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BEDEN iLE ZiHNi DENGELEMEK 
Beden gözle görünen ruhtur ve ruh gözle 
görünmeyen bedendir. Beden ve ruh hiç 
ayrılmaz, birbirinin parçasıdır, bir bütünün 

parçalarıdır. Bedeni kabullenmelisin, bedeni 
sevmelisin, bedene saygı duymalısın, bedene 
minnettar kalmalısın... 
Beden varolan en karmaşık mekanizmadır — 
tam anlamıyla bir şaheserdir! 

Ve bu şahesere tapanlar kutsanmıştır! 
Hayranlık duymaya kendi bedenin ile başla, 
çünkü sana en yakın olanı o. Doğanın en 
yakınına geldiği, varoluşun en yakınına 
yanaştığı yer bedenindir. Bedeninde 
okyanusun suları var, bedeninde yıldızların ve 
güneşin ateşi var, bedeninde hava var, bedenin 
topraktan yoğrulmuş. 
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ÖNSÖZ 
Beden gözle görünen ruhtur ve ruh gözle 
görünmeyen bedendir. Beden ve ruh hiç 
ayrılmaz, birbirinin parçasıdır, bir bütünün 
parçalarıdır. Bedeni kabullenmelisin, bedeni 
sevmelisin, bedene saygı duymalısın, bedene 
minnettar kalmalısın... 
Beden varolan en karmaşık mekanizmadır — 
tam anlamıyla bir şaheserdir! 
Ve bu şahesere tapanlar kutsanmıştır! 
Hayranlık duymaya kendi bedenin ile başla, 
çünkü sana en yakın olanı o. 
Doğanın en yakınına geldiği, varoluşun en 
yakınına yanaştığı yer bedenindir. Bedeninde 
okyanusun suları var, bedeninde yıldızların ve 
güneşin ateşi var, bedeninde hava var, bedenin 
topraktan yoğrulmuş. Bedenin varoluşun 
tümünü, tüm elementleri temsil ediyor. Ve nasıl 
da bir değişim! Nasıl da bir metamorfoz! 


Toprağa bak ve sonra kendi bedenine bak, bu 
nasıl bir değişimdir böyle ve sen ona hiç 
hayranlık duymadın! Toz kutsal hale geldi — 
bundan büyük mucize olur mu? Daha fazla ne 
mucizesi bekliyorsun? Ve mucizeyi her gün 
izliyorsun. Çamurdan lotus çiçeği doğuyor...ve 
toz topraktan güzel bedenimiz yükseliyor. 
Temelde herkesin kalbin sessizliği — bir başka 
deyişle meditasyon — ile tanışması ve herkesin 
kendi bedenine karşı merhamet göstermesi 
gereken bir dünyada yepyeni bir eğitim sistemi 
olması gerekiyor. Çünkü kendi bedenine karşı 
merhametli olmazsan başka hiçbir bedene 
merhamet gösteremezsin. O yaşayan bir 
organizma ve sana hiçbir zararı olmadı. Ana 
rahmine düşüşünden ölümüne dek sana 
devamlı hizmet edecek. Her istediğini yapacak, 
hatta imkansızı bile... ve sana itaat edecek. 

Bu kadar akıllı ve itaatkar bir mekanizma 


yaratmak düşünülemez bile. Bedeninin tüm 
işlevlerinin farkına varsan şaşırırsın. Bedeninin 
neler yaptığını hiç düşünmedin. O mucizevi, o 
esrarengiz. Ama sen hiç onu araştırmadın. Hiç 
kendi o bedeninle (o tanışmak Oo zahmetine 
katlanmadın. Başka insanları sevdiğini mi 
sanıyorsun? Sevemezsin, çünkü başka 
insanlar da sana bedenler olarak görünüyor. 

Beden tüm yaradılışın en büyük gizemi. Bu 
gizemin sevilmeye, sırlarının ve işlevlerinin 
yakından incelenmeye ihtiyacı var. Ne yazık ki 
dinler bedene karşı her zaman tavır aldı. Ama 
bu da bize bir ipucu, açık bir belirti sunuyor: 
İnsan, bedenin zekasını ve bedenin gizemini 
öğrenirse ne din adamlarıyla ne de Tanrı ile işi 
olur. En büyük gizemi kendi içinde keşfeder ve 
bedenin gizeminde bilincin tapınağı yer alır. 

Kendi bilincinin, kendi varlığının farkına 
vardıktan sonra senin üzerinde Tanrı yoktur. 


Sadece bu farkındalıkta bir insan diğer 
insanlara, diğer canlılara saygı duyar çünkü 
onların hepsi kendisi kadar gizemlidir — hayatı 
zenginleştiren değişik ifadeler, çeşitlerdir. İnsan 
bir kez içindeki bilince kavuştu mu, o insan 
sonsuzluğun anahtarını elde etti demektir. 
Sana bedenini sevmeyi öğretmeyen bir eğitim 
sistemi bedenine merhamet duymayı, onun 
gizemlerine erişmeyi ve kendi bilincine 
ulaşmayı da öğretmez. Beden bir kapıdır — 
beden eşiktir ve beden ile bilinç konusuna 
değinmeyen bir eğitim sistemi sadece eksik 
değil aynı zamanda zararlıdır da, çünkü yıkıcı 
olmaya devam eder. Oysa o bilinç sende 
müthiş bir yaratma dürtüsü oluşturur — dünyada 
daha fazla güzellik yaratmak, dünyada daha 
fazla konfor yaratmak için. 

İnsanın daha iyi bir bedene, daha sağlıklı bir 
bedene ihtiyacı var. İnsanın daha uyanık, 


tetikte bir varlık olmaya ihtiyacı var. 

İnsanın varoluşun ona sunmaya hazır olduğu 
birçok lüks ve konfora ihtiyacı var. 

Varoluş sana burada hemen şimdi cenneti 
sunmaya hazır, ama sen onu hep erteliyorsun 
— ta ölümden sonrasına. 

Sri Lanka'da çok önemli bir mistik ölüm 
döşeğindeydi. Binlerce insan ona saygı 
duyuyordu ve çevresini sarmışlardı. Gözlerini 
açtı: bu kıyılarda alacağı birkaç nefes kalmıştı 
ve sonra gidecekti ve sonsuza dek yok 
olacaktı. Herkes onun son sözlerini duymak 
için sabırsızlanıyordu. 

Yaşlı adam dedi ki, "Tüm yaşamım boyunca 
size neşeli olmayı, coşkunluğu, tefekkürü 
öğrettim. Şimdi öbür kıyıya gidiyorum. Artık 
sizinle olamayacağım. Beni dinlediniz, ama 
size anlattıklarımı hiç uygulamadınız. Hep 
ertelediniz. Ama şimdi ertelemenin bir anlamı 


kalmadı, ben gidiyorum. Aranızda benimle 
gitmeye hazır olan var mı?" 

Her yeri sessizlik bürüdü. İnsanlar bir birlerine 
bakıp şöyle düşündüler: "Şu adam, onun kırk 
yıllık müridi...o hazırdır belki." Ama o adam da 
diğerlerine bakmakla yetindi — kimse ayağa 
kalkmadı. Sadece odanın gerilerinden birisi 
elini kaldırdı. Mistik, "Sonunda cesur birisi 
çıktı," diye düşündü. 

Ama adam dedi ki, "Lütfen niye ayağa 
kalkmadığımı ve sadece elimi kaldırdığımı size 
açıklamama izin verin. Diğer kıyıya nasıl 
gidileceğini bilmek istiyorum, çünkü bugün tabii 
ki hazır değilim. Hala yapılmamış pek çok iş 
var. Bir konuğum geldi, oğlum evleniyor ve 
bugün gidemem. Siz diğer kıyıdan geri 
gelemeyeceğinizi söylüyorsunuz, ama bir gün, 
mutlaka bir gün, ben gelip sizinle buluşacağım. 
Eğer bize bir kez daha açıklayabilirseniz — tüm 


yaşamınız boyunca açıklamış olsanız bile bir 
kerecik daha — diğer kıyıya nasıl ulaşılıyor? 
Ama lütfen şu anda gitmeye hazır olmadığımı 
unutmayın. Sadece hafızamı tazelemek 
istiyorum, böylece doğru zaman gelince..." O 
doğru zaman asla gelmez. 

Bu sadece o zavallı adamla ilgili bir hikaye 
değil, bu milyonlarca insanın, hatta neredeyse 
herkesin hikayesi. Hepsi doğru zamanı, 
yıldızların doğru dizildiği anı bekliyor... 
Astrolojiye dalıyor, falcıya gidiyor, yarın neler 
olacağını öğrenmek için değişik yöntemlere 
başvuruyorlar. 

Yarın hiçbir zaman olmaz — hiç olmadı. Bu 
sadece aptalca bir erteleme stratejisi. 

Olanlar hep bugün olur. 

Doğru bir eğitim sistemi sana — herkese — 
şimdi burada yaşamayı, cenneti bu dünyada 
yaratmayı öğretir. Sana ölümün gelmesini 


beklememeyi ve ölüm mutsuzluğunu 
noktalayana dek mutsuz olmayı kesmeni 
öğretir. Bırak ölüm gelsin seni dans ederken ve 
eğlenirken ve severken bulsun. 

Eğer insan hayatını cennetteymişçesine 
yaşarsa ölüm bu deneyimden hiçbir şey 
çalamaz. Benim yaklaşımım sana buranın 
cennet olduğunu, başka hiçbir yerde cennet 
olmadığını ve mutlu olmak için herhangi bir 
hazırlığın gerekmediğini öğretmek. Sevecen 
olmak için disipline gerek yok; biraz uyanıklık, 
biraz dikkat, biraz anlayış yeterli. Eğer eğitim 
sana bu azıcık anlayışı veremiyorsa, O 
eğitimden sayılmaz. 


GIRIŞ 

Doktorlar ve bilim insanları son zamanlarda 
sağduyumuzun bize hep söylediğini tekrarlar 
oldular; buna göre beden ile akıl arasında derin 
bir bağ var ve bu da sağlığımızı temelden 
etkiliyor. Araştırmalarda fiziksel 
rahatsızlıklarımızın neredeyse yarısının strese 
bağlı olduğu keşfedildi. "Placebo etkisi" — 
insanlara ilaç verildiği ya da tedavi edildikleri 
söylenerek sadece bir şeker verildiği halde, 
buna inanan insanların iyileşmeleri hakkında 
birçok kayıt bulunuyor. 

"Hepsi kafanın içinde" — çoğumuz herhangi bir 
fiziksel veya duygusal rahatsızlığımızdan 
bahsettiğimizde hayatımızda en az bir defa bu 
sözleri duymuşuzdur. İnkar etsek bile içimizde 
gizlice doğru olduğundan şüphelenmişizdir. 
Sorun, hepsinin "kafamın içinde" olduğunu 
entelektüel düzeyde anlamamın bir işe 


yaramamasında. Osho'nun konuşmalarında 
çoğu kez değindiği gibi, bilincimizin ince 
katmanı (aklın bir şeyi entelektüel düzeyde 
anlayan kısmı) gerçekliğimizin sadece onda 
biridir. Bilinçaltı katmanları çok daha geniştir ve 
onlarla temas halinde değilsek etkileri çok daha 
güçlü olur. 

Osho, 1989'da geliştirdiği devrim yaratan 
tekniği ile işte bu ilişkilere — beynin bilinçli ve 
bilinçaltı katmanlarının arasındaki ilişkiler ile 
onların bedenimiz ve genel sağlığımıza etkileri 
— ışık tutar. Bu süreç, omuzu ona çok acı 
verdiğinde kendi bedeni ile bir deneye 
giriştiğinde başlar. O sırada sekreterinin aldığı 
notlara göre Osho ağrıya "omuzumdan düş" 
komutu verir ve o da gerçekten düşer ve önce 
koluna sonra bacağına inerek yok olur. Ama o 
deneylerini sürdürür ve başkalarını da beden 
ile konuşarak acıdan vazgeçmesini, ona artık 


ihtiyaç olmadığını ve gittikten sonra geri 
gelmesine gerek kalmayacağını söyleyen bir 
teknik geliştirmeye davet eder. Bundan sonraki 
birkaç haftada "Kendinize Beden-Zihin ile 
Konuşmak için Gerekli Kayıp Lisanı 
Hatırlatmak" adlı eser ortaya çıkar. Bu şimdi 
Hindistan'ın Pune şehrindeki Osho Meditasyon 
Merkezi'nde ve eğitilmiş kişiler tarafından 
dünyanın çeşitli yerlerinde birer saatlik 
seanslardan oluşan yedi günlük bir kür 
şeklinde sunuluyor. 

Bu kitabın yayınlanması sayesinde bu süreç 
onu kendi kendilerine uygulayabilecek bireyler 
ve hastalarına önerebilecek sağlık 
sektöründeki profesyoneller ile danışmanlar 
için de ulaşılır hale geliyor. 

Kitap, Osho'nun çeşitli konuşmalarından bir 
derleme yapılarak hazırlandı ve beden ve 
onunla ilişkimiz hakkında farkında 


olmayabileceğimiz o düşüncelere Oo bakarak 
başlıyor. Hemen hepimiz yaşam karşıtı tavırlar 
ve bedene karşı şartlanmalar ile yetiştirildik. Ve 
öğretmenlerle ebeveynlerin çocukları 
"medenileştirmek" ve topluma kazandırmak 
adına giriştiği iyi niyetli çabalar çoğu kez 
onların doğal neşe ve canlılığını, duyularının 
keskinliğini, kendi bedenleri hakkındaki doğal 
meraklarını bastırmakla sonuçlanıyor. 

Yetişkinler olarak kendi geçmişimizi ve 
yetiştiriliş tarzımızı değiştiremeyiz — ama O 
yetiştirilişin üstü kapalı öğelerinin ve onların bizi 
nasıl etkilediğinin farkına varabiliriz. Farkında 
olma sürecindeki esas sihirli taraf, daha önce 
bilinçsizce uyguladığımız tavırların 
üzerimizdeki etkisini yitirmesinde ve kendimiz 
için yepyeni, hayata olumlu bakan seçimler 
yapmaya başlayabilmemizdedir. Bu yeni temel 
atılınca bedene ve onun ihtiyaçlarına karşı 


daha duyarlı olduğumuzu, bizim adımıza 
yaptığı mucizevi çalışmalara karşı minnettar 
kaldığımızı, ona karşı değil onunla birlikte 
çalıştığımızı, kendimize koyduğumuz hedeflere 
ulaştığımızı görürüz. 

Fiziksel ve psikolojik sağlık yakından ilintili ve 
birbirine bağımlıdır. BEDENLE O ZİHNİ 
DENGELEMEK, bedenle zihin arasındaki bu 
ortaklığı desteklemek için gerekli olan bilinçli 
anlayışı ve pratik yöntemleri birlikte sunuyor. 
Ekteki meditasyon CD'sini nasıl 
kullanacağınıza dair bilgi alabilmek için kitabın 
son bölümüne bakabilirsiniz. 

Carol Neiman, Editör 


Bölüm 1 -Bedenin Zekası 

Batı tıp bilimi insanı ayrı bir birim olarak 
görmüştür — doğadan ayrı. Bu yapılan en ciddi 
hatalardan biridir. İnsan doğanın bir parçasıdır; 
sağlığı ise doğa ile uyum içinde olmaktan 
ibarettir. 

Batı tıbbı insana mekanik açıdan bakar, bu 
nedenle mekaniğin başarılı olduğu yerde o da 
başarılıdır. Ama insan bir makine değildir; insan 
organik bir bütündür ve sadece hasta 
parçasının iyileştirilmesi yetmez. Hasta parça 
tüm organizmanın zor durumda olduğuna dair 
bir göstergedir. Hasta parça göze batar, çünkü 
en zayıf nokta odur. 

Hasta olan yeri iyileştirirsin ve başarılı olmuş 
gibi gözükürsün...ama sonra hastalık yeniden 
baş gösterir. Tek yaptığın hastalığın kendini 
hasta olan yerden göstermesini engellemek 
olmuştur; onu daha güçlendirmiş oldun. Ama 


insanın bir bütün olduğunu anlamıyorsun: ya 
hastadır ya da sağlıklı, arası yoktur. İnsana 
bütün bir organizma olarak bakılmalıdır. 


Temelde bedenin her zaman seni dinlemeye 
hazır olduğunu anlamak yatar — ama onunla hiç 
konuşmadın, hiçbir zaman iletişim kurmadın. 
İçindeydin, onu kullandın, ama hiç teşekkür 
etmedin. O sana hizmet ediyor, hem de elinden 
gelen en akıllı biçimde. 

Doğa bedeninin senden daha zeki olduğunu 
biliyor, çünkü bedendeki tüm önemli şeyler 
sana değil ona verildi. Örneğin, nefes almak, 
kalp atışı, kan dolaşımı, yenenlerin sindirilmesi 
— bunlar sana bırakılmıyor; öyle olsaydı çoktan 
başın derde girmişti. Nefes almak senin 
kontrolünde olsaydı çoktan Oo ölmüştün. 
Yaşamaya devam etmen için hiç şansın 
kalmazdı, çünkü nefes almayı her an 


unutabilirdin. Birisiyle tartışırken nefes almayı 
unutabilirdin. Gece uyuduğunda kalbinin atması 
gerektiğini unutabilirdin. Nasıl hatırlayabilirdin 
ki? Ve sindirim sisteminin ne kadar çok iş 
yaptığını biliyor musun? Bir şeyler yutup 
duruyorsun ve harika bir iş yaptığını, herkesin 
yutkunabileceğini sanıyorsun. 

İkinci Dünya Savaşı'nda bir adamın boğazına 
kurşun isabet etti. Adam ölmedi, ama boğaz 
yoluyla yiyip içemiyordu, tüm boğaz yolunun 
kapanması o gerekti. Doktorlar (midesinin 
kenarında ufak bir geçit açtılar, bunun içinden 
bir boru çıkıyordu ve adam o boruya yemek 
koyuyordu, ama bunun hiçbir zevki yoktu. 
Dondurma koysa bile... adam çok kızmıştı. 
"Bu..." dedi, "Ben bundan hiçbir tat 
alamıyorum." Sonra bir doktor bir teklifte 
bulundu: "Şöyle yap. Önce yemeğin tadına 
bak, sonra boruya koy." Adam kırk yıl boyunca 


bunu yaptı. Once çiğneyip keyfini çıkarıyor, 
sonra da boruya koyuyordu. Boru pekala işe 
yarar, çünkü bedeninin içinde de bir boru var 
aslında, ama derinin altında gizli, hepsi o. Bu 
talihsiz adamınki açıktaydı. Üstelik 
seninkinden de iyiydi, ne de olsa 
temizlenebiliyordu. 

Tüm sindirim sistemi mucizeler yaratıyor. Bilim 
adamlarının dediğine göre her birimiz ufacık 
sindirim sisteminin yaptığı şeylerden birini 
üstlensek yiyecekleri kana dönüştürmek, 
gerekli malzemeleri gerekli yerlere göndermek 
için koskoca bir fabrika kurmamız gerekirdi. 
Bazı maddelere beynin ihtiyacı var ve onlar 
kan dolaşımı yolu ile beyne ulaştırılıyorlar. 
Diğerlerine başka yerlerde ihtiyaç var — 
gözlerde, kulaklarda, kemiklerde veya ciltte — 
ve beden hepsini yetmiş, seksen, doksan yıl 
boyunca yerine götürüyor — ama sen buradaki 


bilgeliği görmüyorsun. 


BEDENİN BİLGELİĞİ 

Basit metalleri altına çevirmeye uğraşan 
simyacıları duymuşsundur. Bedenin çok daha 
iyisini yapıyor — senin içeri atıp durduğun bir 
sürü ıvır zıvırı kana, kemiğe dönüştürüyor. 
Sadece kana ve kemiğe de değil: onlardan 
beyni besleyecek malzeme de yaratıyor. 
Dondurma ve koladan, beynini oluşturuyor, bir 
Rutherford, bir Albert Einstein, bir Buda, bir 
Zarathustra, bir Lao Tzu yaratabilen beyni. Şu 
mucizeye bir bakın! 

Beyin kafatasının içinde ufacık bir şey... Tek 
bir beyin dünyanın tüm kütüphanelerindeki 
bilgileri saklayabilir. Kapasitesi neredeyse 


sonsuz. En müthiş hafıza sistemi. Aynı 
kapasitede bir bilgisayar yaratmak istersen 
çalışabilmesi için kilometrelerce yere ihtiyacın 
olur. Bilim her ne kadar ilerlemiş olsa da henüz 
dondurmayı kana dönüştürmeyi beceremiyor. 
Bilim insanları deniyorlar, ama dondurmayı 
kana dönüştürmek için gerekli ipucunu 
bulamıyorlar; dondurmadan beyin 
yaratamıyorlar! Belki de bu asla 
gerçekleşmeyecek. Gerçekleşse bile beyin 
aracılığı ile olacak; yine beynin bir mucizesi 
olacak. 


BEDENLE KONUŞ 
Bedenle iletişim kurmaya başlayınca işler çok 


kolaylaşıyor. Bedenin zorlanması gerekmiyor, 
ikna edilebilir. Bedenle kavgaya girişmek 
gerekmiyor — bu çirkin, şiddet dolu ve saldırgan 
olur ve herhangi bir sürtüşme sadece daha 
fazla gerginlik yaratmaya yarar. O yüzden 
sürtüşmeye gerek yok — bırakın rahatlık ön 
planda olsun. Ve beden Tanrı'nın öyle güzel bir 
hediyesi ki onunla itişmek Tanrı'ya karşı 
gelmek ile eşdeğer. O bir tapınak... Biz de 
içinde yaşıyoruz; o bir mabet. Biz onun içinde 
varoluyoruz ve ona iyi bakmak zorundayız — o 
bizim sorumluluğumuz. 

Başta biraz tuhaf gelecek, çünkü bize kendi 
bedenimizle konuşmak hiç öğretilmedi — ama 
bu sayede mucizeler gerçekleşebilir. Biz 
farkında olmadan zaten gerçekleşiyor. Ben 
sizinle konuşurken elim bir hareket yapıyor. 
Sizinle konuşuyorum — beynim sizinle iletişim 
halinde. Bedenim onu takip ediyor. Beden 


beyinle uyumlu içinde. 

Sen elini kaldırmak istediğinde hiçbir şey 
yapman gerekmiyor — sadece kaldırıyorsun. 
Sadece kaldırmak istediğin düşüncesi aklından 
geçiyor ve beden bunu uyguluyor — bu bir 
mucize. Aslında biyoloji ve fizyoloji bunun nasıl 
olduğunu henüz açıklayabilmiş değil, çünkü 
fikir sonuçta sadece bir fikirdir; elini kaldırmak 
istiyorsun — bu bir fikir. Bu fikir nasıl oluyor da 
ele verilen fiziksel bir mesaj haline 
dönüşebiliyor? Üstelik hiç de uzun zaman 
almıyor — sadece bir saniye; bazen aradan hiç 
zaman geçmiyor. 

Örneğin, ben seninle konuşuyorum ve elim 
işbirliğine devam ediyor; arada zaman aşımı 
yok. Beden adeta beyin ile paralel çalışıyor. O 
çok duyarlı — bedeninle nasıl konuşulacağını 
öğrenmelisin ve işte o zaman pek çok şey 
yapılabilir. 


BEDENİ DİNLE 

Bedeni izle. Asla hiçbir şekilde onu baskı altına 
almaya çalışma. Beden senin temelin. Bir kez 
bedenini anlamaya başlarsan mutsuzluğunun 
yüzde 99'u yok olup gider. 

Ama sen dinlemedin — şimdiye kadar. Beden 
diyor ki, "Dur! Yeme!" Sen yemeye devam 
ediyorsun; beynini dinliyorsun. Beyin diyor ki, 
"Bu çok lezzetli. Hadi birazcık daha." Sen 
bedeni dinlemiyorsun. Beden kendini kötü 
hissediyor, mide diyor ki, "Yeter! Bu kadarı 
fazla! Yoruldum!" Ama beyin de "Şu lezzete 
bak... Hadi biraz daha," diyor. Sen beyni 
dinlemeye devam ediyorsun. Bedeni dinlersen 
sorunlarının yüzde 99'u yok olup gidecek ve 


kalan yüzde bir gerçek sorunlar değil, ancak 
kazalar olacak. 

Ama ta çocukluğumuzdan beri beden ile 
ilgilenmemiz engellendi, bedenden koparıldık. 
Çocuk aç olduğu için ağlar ve annesi saate 
bakar, çünkü doktor ancak üç saat geçtikten 
sonra çocuğa süt verilmesi gerektiğini 
söylemiştir. Anne çocuğa bakmaz. Aslında 
gerçek saat çocuktur, ama kadın saate 
bakmaya devam eder. Doktoru dinler, ama 
çocuk ağlar ve yemek ister ve çocuk yemeği 
hemen şimdi ister. Ona hemen şimdi yemek 
verilmezse bedeninden uzaklaştırılmış olur. 
Sen de ona yemek yerine emzik veriyorsun. 
Bu durumda hile yapıp onu kandırıyorsun. Ona 
sahte, plastik bir şey veriyorsun ve çocuğun 
bedenine karşı duyarlılığını başka yöne çekip 
yok ediyorsun. Beden kendi bildiğini ifade 
etmekten alıkonuyor; işin içine beyin giriyor. 


Emzik çocuğu sakinleştirir ve çocuk uykuya 
dalar. Sonra saat zamanın dolduğunu söyler ve 
çocuğa süt vermek zorundasındır. Ama şimdi 
çocuk mışıl mışıl uyumaktadır, bedeni de 
uykudadır; onu uyandırırsın, çünkü doktor 
sütün şimdi verilmesi gerektiğini 
söylemiştir. Yeniden çocuğun doğal ritmini 
bozarsın. Yavaş yavaş tüm varlığını altüst 
edersin. Bir an gelir ki bedeni ile hiçbir ilgisi 
kalmamıştır. Bedeninin ne istediğini bilmez — 
bedeninin yemek yemek isteyip istemediğini 
bilmez; bedeninin sevişmek isteyip istemediğini 
bilmez. Her şey dışarıdan gelen bir şeylerle 
yönetilir. Playboy dergisine bakar ve canı 
sevişmek ister. Bu aptalcadır; bu beynin 
yolladığı bir sinyalden ibarettir. Bu sevişmenin 
iyi olması mümkün değildir, sadece bir 
hapşırıktan ibaret olacaktır, başka bir şey 
değil, bir boşalma. Asla aşk olamaz. Aşk 


beyinde nasıl oluşabilir ki? Beyin aşkla ilgili 
hiçbir şey bilmez. Onu bir görev haline getirir. 
Bir karın, bir kocan vardır, sevişmek zorunda 
hissedersin — bir göreve dönüşür. Görev bilinci 
içinde her akşam sevişirsin. Olayın içten gelen 
bir tarafı kalmamıştır. Sonra da endişelenirsin, 
çünkü bunun seni tatmin etmediğini hissetmeye 
başlarsın. Bir başkasını ararsın. Mantık 
çerçevesinde düşünürsün: "Belki de bu benim 
için doğru insan değil. Belki de o benim ruh 
ikizim değil. Belki de o benim için yaratılmamış. 
Ben onun için yaratılmadım, çünkü beni hiç 
çekmiyor." Sorun karşındakinde değil: ne sen 
ne de o bedeninde değilsiniz. Eğer insanlar 
bedenlerinde olsalardı kimse orgazm denen o 
güzelliği kaçırmazdı. Eğer insanlar 
bedenlerinde olsalardı orgazm deneyimleri 
sayesinde Tanrı'nın ilk bakışlarını yakalarlardı. 
Bedenini dinle, bedeninizi izle. Beyin aptaldır; 


beden akıllıdır. Eğer bedenin derinlerine 
inersen o derinlikte ruhunu bulursun. Ruh 
bedenin derinliklerinde saklıdır. 


BEDEN BİR MUCİZEDİR 
O müthiş güzel ve bir o kadar da karmaşıktır. 
Beden kadar karmaşık, onun kadar usta başka 
hiçbir şey yoktur. Sen onun hakkında hiçbir 
şey bilmiyorsun. Ona sadece aynada baktın. 
Hiç içeriden bakmadın; o kendi içinde bir 
evrendir. Mistiklerin hep dediği de işte bu: 
bedenin minyatür bir evren olduğu. Ona 
içerden bakarsan öyle geniştir ki — milyonlarca 
ve milyonlarca hücre ve her hücre kendi 
başına bir canlı ve her hücre öyle akıllıca 
davranıyor ki neredeyse bu imkansız, 


inanılmaz, akıl almaz bir olay. 

Yemek yiyorsun ve beden onu ete, kemiğe, 
kana dönüştürüyor. Yemek yiyorsun ve beden 
onu bilince, düşünceye dönüştürüyor. Her an 
bir mucize oluyor. Her hücre öyle sistematik, 
öyle düzenli bir şekilde, öylesine bir iç disiplinle 
işlevini yerine getiriyor ki bu imkansızmış gibi 
geliyor — milyonlarca hücre. Sadece senin 
bedeninde yetmiş milyon hücre var — yetmiş 
milyon ruh. Her hücre kendi ruhuna sahip. Ne 
kadar da iyi çalışıyorlar! Her biri öylesine 
ahenk içinde, öylesine ritmik ve uyumlu ki. 
Aynı hücreler gözleri oluşturur ve aynı hücreler 
cildi oluşturur ve kalbini ve iliğini ve aklını ve 
beynini. Aynı hücreler kendi aralarında 
uzmanlaşır — ve sonra uzman hücre olurlar — 
ama aynı hücredirler. Nasıl da güzel hareket 
ederler, nasıl da uyum ve sessizlik içinde 
çalışırlar. 


İçine gir, gizeminin içine dal, çünkü köklerin 
orada. Beden senin toprağın; senin köklerin de 
bedeninde. Bilincin bedendeki bir ağaç gibi. 
Düşüncelerin ağacın meyveleri. 
Meditasyonların da çiçekleri... Ama senin 
köklerin bedende; beden seni taşıyor. Beden 
her yaptığına destek veriyor. Aşık oluyorsun; 
beden seni destekliyor. Nefret ediyorsun; 
beden seni destekliyor. 

Birini öldürmek istiyorsun; beden seni 
destekliyor. Birini korumak istiyorsun; beden 
seni destekliyor. Merhamette, aşkta, öfkede, 
nefrette — her şekilde — beden seni destekliyor. 
Senin köklerin bedende; sen bedenden 
besleniyorsun. Kim olduğunu anlamaya 
başladığında bile beden seni destekliyor. 
Beden senin dostun; düşmanın değil. Onun 
lisanını dinle, şifresini çöz ve yavaş yavaş, 
bedenin kitabına dalıp da sayfalarını çevirmeye 


başladıkça yaşamın tüm gizeminin farkına 
varacaksın. O gizem özetlenmiş halde senin 
bedenin. Milyon defa büyütüldüğünde o tüm 
dünyayı kaplıyor. 


BEDEN TÜM GİZEMLERİ KAPSIYOR 
Beden tüm gizemleri kapsıyor, evrendeki tüm 
gizemleri; o minyatür bir evren. Bedenle evren 
arasında sadece miktar farkı var. Nasıl ki tek 
bir atom maddenin tüm sırlarını taşıyor, beden 
de evrenin tüm sırlarına sahip. İnsanın dışarıda 
sır arayışına girmesi gerekmiyor, sadece kendi 
içine dönmesi yeterli. 

Ve bedene iyi bakmak gerekiyor. Ona karşı 
olunmamalı, onu lanetlememeli. Onu 
lanetlersen o Tanrı'yı o lanetlemiş oluyorsun, 


çünkü Tanrı bedeninin en derin yerinde 
yaşıyor. Tanrı kendine ev olarak bu bedeni 
seçti. Bedenine saygı duy, bedenini sev, 
bedenine iyi bak. 

Sözde dinler insanla bedeni arasında büyük 
soğukluk yarattı. Bedenden ibaret olmadığın 
doğru, fakat bu ona karşı olman gerektiği 
anlamına gelmiyor; beden senin dostun. Beden 
seni cehenneme de götürebilir, cennete de. O 
sadece bir araç. Kendisi tarafsız: sen ne 
zaman gitmek istersen o hazır. O çok 
karmaşık, güzel, düzenli bir mekanizma. İnsan 
kendi bedenini daha iyi anladıkça daha fazla 
huşu duyuyor. O zaman tüm evrene ne 
demeli? Şu ufacık beden bile büyük bir mucize; 
o yüzden ben bedene Tanrı'nın mabedi 
diyorum. 

Ve bir kez bedene karşı tavrın değişti mi içine 
girmek kolaylaşır, çünkü beden sana açılır. 


Sana içeri girme izni verir; sana sırlarını 
açmaya başlar. Yoga'nın tüm sırları ilk kez bu 
şekilde açığa çıktı. Tao'nun tüm sırları ilk kez 
bu şekilde açığa çıktı. Yoga cesetlere otopsi 
yapılarak ortaya çıkarılmadı. Modern tıp bilimi 
ölü bedenler ve onların incelenmesi üzerine 
kuruludur. Bu bilimin temelinde bir yanlış var. 
Henüz yaşayan bedenleri tanımayı 
başaramadı. Ölü bir bedeni kesip biçerek onun 
hakkında bir şeyler öğrenebilirsiniz, ama 
yaşayan bir beden hakkında bir şey öğrenmek 
tamamen farklıdır. Tıbbın tek bildiği onu 
parçalamak, kesip açmak, ama kestiğin anda 
olay değişir. Bir çiçeği dalında tanımak ve 
anlamak ile onu kesip içine bakmak tamamen 
farklıdır. Artık aynı fenomen olmaz; çünkü 
özelliği farklıdır. 

Albert Einstein insan olarak cesedinin sahip 
olmayacağı bazı özelliklere sahip. Bir şair 


ölüyor — bedeni orada ama şiirleri nerede? Bir 
dahi ölüyor — bedeni orada ama dehası 
nerede? Bir aptalla bir dahinin bedenleri 
aynıdır. Bedeni kesip biçerek onun dahiye mi 
aptala mı ait olduğunu anlayamazsın veya bir 
mistiğe mi yoksa hayatında hiçbir gizemin 
farkında bile olmamış birine mi. Bu imkansızdır, 
çünkü sen eve bakıyorsun ve orada yaşamış 
varlık artık içeride değil. Sen sadece kafesi 
inceliyorsun ve kuş uçmuş; kafesi incelemek 
ile kuşu incelemek aynı şey değildir. Ama yine 
de beden içinde kutsallığı barındırır. 

Esas yöntem içine dönüp bedenini oradan 
izlemek, varlığının en dibinden. Onun nasıl da 
tıkır tıkır çalıştığını görünce, müthiş bir coşku 
duyarsın.... Bu evrende oluşan en büyük 
mucize odur. 


BEDEN-ZİHİN BAĞLANTILARI 
Sorunların çoğu psikosomatik, çünkü beden ve 
akıl iki ayrı şey değil. Akıl bedenin iç bölümü ve 
beden aklın dış kısmı, bu yüzden herhangi bir 
şey bedende başlayıp akılda yer edebilir veya 
tam tersi: akılda başlayıp bedende yer edebilir. 
Ayrım yoktur; sımsıkı kapalı bölümler yoktur. 
Böylece çoğu sorun iki taraflıdır: hem akıldan 
hem de bedenden çözülebilir. Şimdiye dek 
dünyadaki usul buydu: Birkaç grup insan tüm 
sorunların bedene ait olduğunu düşünür — 
fizyologlar, Pavlovcular, davranış bilimciler... 
Onlar bedeni tedavi ederler ve tabii yüzde 50 
başarılı olurlar. Bilim ilerledikçe daha fazla 
başarı göstermeyi umarlar, ama asla yüzde 
50'den fazlasını başaramayacaklar; bunun 


bilimin gelişmesiyle hiç ilgisi yok. 

Sonra tüm sorunların akıldan kaynaklandığını 
düşünenler var — bu da ilk iddia kadar yanlış. 
"Christian Science" mezhebine dahil olanlar ve 
hipnotizmacılar; hepsi sorunların sadece akıl 
kökenli olduğunu düşünürler... Bir de 
psikoterapistler. Onlar da yüzde 50 başarılı 
olurlar; onlar da eninde sonunda başarı 
grafiklerinin yükseleceğine inanırlar. Bunların 
hepsi osaçmalık. Yüzde 50'nin ötesine 
geçemezler; bu onların sınırıdır. 

Benim kendi anlayışıma göre her bir sorunun 
aynı anda her iki cepheden de ele alınması 
gerekir; her iki perspektiften saldırıya geçmek 
gerekir, bu iki cephede verilen bir savaş. 
Ondan sonra insanlar yüzde yüz iyileşebilir. 
Bilim mükemmel hale geldiğinde çift taraflı 
çalışacak. 

İlk başlama noktası bedendir, çünkü beden 


akla açılan kapıdır — o işin vitrinidir. Ve beden 
ele avuca geldiğinden idaresi kolaydır. İlk önce 
bedenin tüm birikmiş (yapılanmalarından 
arınması gerekir, aynı zamanda aklın da ilham 
alması gerekir ki yukarı doğru hareket etmeye 
başlayıp onu aşağı çeken tüm ağırlıkları 
üzerinden atabilsin. 


AKLIN VE BEDENİN İKİ AYRI ŞEY 
DEĞİLDİR 
Bunu her zaman hatırla. "Fizyolojik süreç" 
veya "akli süreç" deme. Bunlar iki ayrı süreç 
değil — sadece bir elmanın iki yarısı. Seni 
fizyolojik açıdan etkileyen her şey aklını, yani 
beynini de etkiler. Psikolojik olarak yaptığın her 
şey de bedeni etkiler. Bu iki ayrı şey değil, tek 


bir bütündür. 

Bedenin aynı enerjinin katılaşmış hali ve aklın 
da bu enerjinin sıvı hali olduğunu 
söyleyebilirsin — aynı enerjinin! Yani fizyolojik 
olarak ne yapıyorsan bunun sadece fizyolojik 
olduğunu zannetme. Bunun beyninde nasıl olup 
da bir değişime yol açacağına şaşırma. Eğer 
alkol alıyorsan beynine neler oluyor? Alkolü 
bedeninden alıyorsun, beyninden değil, ama 
beyne neler oluyor? Uyuşturucu kullanıyorsan 
bu bedene giriyor, beyne değil, ama beyne 
neler oluyor? 

Veya bir oruca girdiğinizde orucu tutan beden 
oluyor, ama beyne neler oluyor? Veya diğer 
yönden bakın: cinsel konularda düşününce 
bedene neler oluyor? Beden hemen etkileniyor. 
Aklına bir seks simgesi getir ve göreceksin ki 
bedenin hazırlanmaya başlıyor. 

20. yüzyılın ilk yarısında Wiliam James'in 


ortaya attığı ve ilk bakışta gayet tuhaf görünen 
bir teori vardı, ama bir bakıma haklıydı. O ve 
Lange adında bir diğer bilim adamı James- 
Lange teorisi olarak adlandırılan teoriyi 
geliştirdiler. Normalde, korktuğunu söyler, o 
yüzden kaçıp gidersin veya kızarsın, bu 
yüzden gözlerinizi kan bürür ve hasmına 
saldırırsın. Ama James ve Lange tam tersini 
iddia ettiler. Onlara göre kaçtığın için korkarsın; 
gözlerin kanlandığı için hasmına saldırırsın ve 
öfkelenirsin. Yani aksini savunuyorlardı. Eğer 
bu doğru değilse, gözlerin kızarmadığı ve 
bedenin etkilenmediği gerçek bir öfke vakası 
görmek o istediklerini (o söylediler. Bedenin 
etkilenmesine izin vermeden öfkelenmeye 
çalışın — öfkelenemediğinizi göreceksiniz. 

Japonya'da çocuklara öfke kontrolü için çok 
basit bir yöntem öğretilir. Ne zaman öfke 
duyarsanız bununla ilgili hiçbir şey yapmayın, 


sadece derin nefes alın, denir. Dene, 
göreceksin ki öfkelenmiyorsun. Niye? Derin 
nefes aldın diye neden öfkelenemiyorsun? 
Öfkelenmek imkansızlaşıyor. Bunun iki nedeni 
var. Derin nefes almaya başlıyorsun, ama öfke 
belli bir nefes ritmine ihtiyaç duyar ve bu ritim 
olmadan öfkelenmek mümkün değildir. Öfkenin 
varolabilmesi için belli bir ritimde veya kesik 
kesik nefes almak gerekir. 

Derin nefes alırsan öfkenin dışarı vurması 
imkansızlaşır. Bilinçli olarak derin nefes 
alıyorsan, öfke kendini ifade edemez. Öfkenin 
farklı bir nefes alma yöntemi vardır. Bunu senin 
yapmana gerek yok; öfke kendisi halleder. 
Derin nefes alınca kızamazsın. 

Ayrıca aklın yer değiştirir. Kızdığında ve derin 
nefes almaya başladığında aklın öfkeden nefes 
almaya kayar. Beden kızacak durumda 
değildir, akıl da konsantrasyonunu başka bir 


şeye doğrultur. O zaman öfkelenmek zorlaşır. 
Bu yüzden Japonlar yeryüzündeki en kontrollü 
insanlardır. Bu sadece çocukluktan gelen bir 
eğitim sayesinde olur. 

Böyle bir olguyu başka bir yerde bulmak zor 
olsa da, Japonya'da bugün bile geçerli. Bu 
durum gittikçe azalıyor, çünkü Japonlar da 
gittikçe Japonluklarını  yitiriyorlar. Gittikçe 
Batılılaşıyor ve geleneksel yöntemler yok 
oluyor. Ama bu olgu vardı ve hala da var. 
Dostlarımdan biri Kyoto'ya gitmişti ve bana 
yazdığı mektupta şöyle dedi: "Bugün öyle 
güzel bir olaya denk geldim ki sana bunu 
yazarak anlatmak istedim. Geri geldiğimde 
bunun nasıl mümkün olduğunu anlamak 
istiyorum. Adamın birine araba çarptı. Düştü, 
kalktı, sürücüye teşekkür etti ve uzaklaştı — 
sürücüye teşekkür etti!" 

Japonya'da bu zor değil. Birkaç derin nefes 


almış ve böylece mümkün olmuştur. Başka bir 
tavır almak üzere değişime uğruyorsun ve seni 
neredeyse öldürmek üzere olan birisine bile 
teşekkür edebiliyorsun. 

Fizyolojik süreçler ve psikolojik süreçler ayrı 
şeyler değildir, ikisi aynıdır ve her iki ucun 
birinden başlayarak diğerini etkileyip 
değiştirebilirsin. 


İNSANA BİR BÜTÜN OLARAK 
DAVRANMAK 
Daha iyi bir dünyada mesleği bedeni 
iyileştirmek olan birisi meditasyon yapardı. Ve 
beden acı çektiğinde bunun ardında bir şey 
olmalı, çünkü her şey iç içe geçmiştir. O 
yüzden kimse sadece bedeni iyileştirilerek 


iyileşemez — bedenin tamamı tedavi edilmelidir. 
Ama onun bütününe bakabilmek için kendi 
bütününe bakmak zorundasın. 

Her doktorun meditasyon yapması gerekir, 
yoksa asla gerçek bir doktor olamaz. 
Diplomaları ve doktorluk yapmak için yetkisi 
olabilir, ama bana göre o bir şarlatandır, çünkü 
insanın tamamını tanımadığından sadece 
belirtileri tedavi edebilir. 

Birisinde bir belirti var diyelim, bir migren veya 
baş ağrısı — onu tedavi edebilirsin, ama 
derinine inip de bu insanın niye migrene 
yakalandığını incelemezsin. Belki üzerinde 
fazla yük var, endişeli, depresyonda. Belki içi o 
kadar kurumuş ki canı yanıyor. Belki çok fazla 
düşünüyor ve beynini hiç rahatlatmıyor. 
Böylece belirtiyi tedavi edebilirsin ve zehirler ve 
ilaçlar (kulanarak beliriyi yok olmaya 
zorlayabilirsin. Ama hastalık kendini başka bir 


yerde gösterir, çünkü temeldeki nedene hiç 
dokunulmamıştır. 

Belirtiler değil insanlar tedavi edilmelidir. Ve 
insan organik bir bütündür. Bazen öyle olur ki 
hastalık kendisini ayaklarda gösterir, ama esas 
neden kafadadır. Bazen tam tersi olur. Çünkü 
insan bir (o bütündür...kesinlikle (o birbiriyle 
bağlantılı! İnsanlardaki hiçbir şey birbirinden 
bağımsız değildir. Beden sadece kendi içinde 
bağlantılı olmakla kalmaz, beden beyne ve 
sonra da hem beden hem beyin —soma" ve 
"psyche" — her ikisi de her şeyin üzerinde bir 
ruha bağlıdır. 


Bölüm 2 -Yaşama Karşı Olumsuz 

Şartlanmanın Şifrelerini Çözmek 
Tek görevin mutlu olmak. Mutlu olmayı ibadel 
haline getir. Mutlu değilsen her ne yapıyorsan 
orada bir terslik var ve ciddi bir değişime 
ihtiyaç duyuluyor demektir. Bırak mutluluk 
belirleyici olsun. 
Ben bir hedonistim. Ve insanın tek kriteri 
mutluluktur. O yüzden bir şey yaptığında hep 
neler olduğuna bak: eğer evde huzurlu veya 
rahatsan işler yolundadır. Kriter budur; başka 
hiçbir şey kriter olamaz. Senin için doğru olan 
bir başkası için yanlış olabilir; bunu da unutma. 
Çünkü sana kolay gelen bir başkasına kolay 
gelmeyebilir; ona da başka birşey kolay 
geliyordur. O yüzden bu konuda evrensel bir 
kural yok. Her birey bunu kendisi çözmek 
zorunda. Sana kolay gelen nedir? 


NİYE MUTSUZ OLMAYI SEÇİYORUZ 

Bu insana ait en karmaşık sorunlardan birisi. 
Çok derinlemesine incelenmeli ve teorik bir 
konu değil — seni doğrudan ilgilendiriyor. 
Herkes böyle davranıyor — hep yanlış yolu, 
hep üzgün, bunalımlı, mutsuz olmayı 
seçiyorlar. Bunun temelinde ciddi nedenler 
olmalı, nitekim var da. 

Birincisi, insanların (o yetiştiriliş şekli çok 
belirleyici bir rol oynuyor. Eğer mutsuzsan 
bundan bir şey elde ediyorsun; hep 
kazanıyorsun. Eğer mutluysan hep 
kaybediyorsun. 

Ta en baştan bir çocuk aradaki farkı sezinler. 
Ne zaman mutsuz olsa herkes ona sempati 
duyar; böylece sempati kazanır. Herkes ona 


karşı sevecen olmaya çalışır; böylece sevgi 
kazanır. Üstüne üstelik ne zaman mutsuz olsa 
herkes onunla daha çok ilgilenmeye çalışır; 
böylece ilgi kazanır. İlgi egonun besinidir, tıpkı 
alkol gibi bir uyarıcıdır. Size enerji verir; 
kendinizi önemli hissederseniz. İşte bu yüzden 
ilgi çekmeye bunca ihtiyaç, bunca istek 
duyuluyor. 

Eğer herkes sana bakıyorsa önemli olursun. 
Eğer hiç kimse sana bakmıyorsa adeta orada 
değilmiş gibi hissedersin, sanki yoksun, hiç 
varolmadın. İnsanların sana bakması, seninle 
ilgilenmesi sana enerji verir. 

Ego ilişkilerde varolur. İnsanların sana olan 
ilgisi arttıkça daha fazla ego elde edersin. Sana 
kimseler bakmazsa ego erir gider. Eğer herkes 
seni tamamen unuttuysa ego nasıl varolabilir? 
Sen varolduğunu nasıl hissedebilirsin? O 
yüzden birliklere, topluluklara, kulüplere ihtiyaç 


var. Tüm dünyada kulüpler mevcuttur — Rotary, 
Lion, Mason — milyonlarca kulüp ve topluluk. 
Tüm bu kulüp ve topluluklar başka yollardan ilgi 
çekmeyi başaramayan insanlara ilgi sağlamak 
için vardır, hepsi o. 

Ta en başından bir çocuk politikayı öğrenir. 
Politika şudur: mutsuz görün, sonra sempati 
kazan, sonra herkes sana ilgi göstersin. Hasta 
görün — önemli olursun. Hasta bir çocuk 
diktatörleşir; tüm aile onu izlemek zorundadır — 
o ne derse kanun sayılır. 

Mutluyken kimse onu dinlemez. Sağlıklı iken 
kimse ona aldırmaz. Mükemmel iken kimse ilgi 
göstermez. Ta en başından yaşamın mutsuz, 
hüzünlü, karamsar, karanlık yönünü seçeriz. 
İlk gerçek budur. 

Buna bağlı diğer olay ise şudur: mutlu 
olduğunda, neşeli (olduğunda, o coşkulu 
olduğunda herkes seni kıskanır. Kıskançlık 


herkesin düşmanca tavır takınması, kimsenin 
dostça davranmaması anlamına gelir; o anda 
herkes birer düşmandır. Böylece herkesin 
sana muhalif olmasına engel olmak adına o 
kadar neşeli olmamayı öğrenmiş oldun — 
sevincini saklamayı, gülmemeyi. 

Gülerken insanlara bak. Çok hesaplı gülerler. 
İçten kahkaha atmazlar, gülüşleri varlıklarının 
derinlerinden kopup gelmez. Önce sana 
bakarlar, sonra yargılarlar...ve ondan sonra 
gülerler. Ve belli bir oranda gülerler, senin 
tolerans göstereceğin kadar, tuhaf 
kaçmayacak kadar, kimsenin kıskanmayacağı 
kadar. 

Gülümsemelerimiz bile ( politiktir. Kahkaha 
ortadan kalktı, neşe neredeyse bilinmiyor ve 
coşkulu olmak neredeyse imkansız, çünkü 
buna izin verilmiyor. Mutsuzsan kimse deli 
olduğunu düşünmez. Coşku içinde dans 


ediyorsan herkes delirmiş olduğunu düşünür. 
Dans reddediliyor, şarkı söylemek kabul 
edilmiyor. Neşeli bir insan — böyle birine 
rastlasak bir acayiplik olduğunu düşünürüz. 

Bu ne biçim bir toplum? Eğer birisi mutsuzsa 
her şey yolundadır; uyum içindedir, çünkü 
aşağı yukarı tüm toplum mutsuzdur. O da bir 
üyemiz, bize ait. Birisi coşkulu davranınca 
onun delirdiğini düşünüyoruz. O bize ait değil — 
ve onu kıskanıyoruz. 

Kıskançlık yüzünden onu yargılıyoruz. 
Kıskançlık yüzünden onu eski haline 
döndürmek için her yolu deneriz. Bu eski haline 
normallik adını veririz. Psikoanalistler yardımcı 
olur, psikiyatristler de o insanın normal 
mutsuzluğuna kavuşmasına yardım eder. 

Bilim coşkuya izin vermez. Coşku en büyük 
devrimdir. Tekrar ediyorum: coşku en büyük 
devrimdir. Eğer insanlar coşkulu olursa tüm 


toplum değişmek zorunda kalacak, çünkü bu 
toplum mutsuzluk üzerine kurulu. 

İnsanlar mutluysa onları savaşa 
sürükleyemezsin — Vietnam'a veya Mısır'a 
veya İsrail'e. Hayır. Mutlu olan birisi sadece 
gülecek ve: Bu tamamen saçmalık!, diyecektir. 
İnsanlar mutluysa onları paraya takıntılı hale 
getiremezsin. Tüm yaşamlarını para toplamak 
için harcamazlar. Bir insanın tüm hayatını 
mahvetmesi, yaşamından ölü paralar için 
vazgeçmesi, ölerek para toplaması onlara 
delilik gibi gelir. Ve o insan öldüğünde paralar 
burada kalır. Bu tamamen çılgınlık! Ama eğer 
coşku içinde değilsen bu çılgınlığı göremezsin. 
Eğer insanlar coşkulu olursa toplumun bütün 
gidişatı değişmek zorunda kalır. Bu toplum 
mutsuzluk üzerine kurulu. Mutsuzluk bu toplum 
için büyük bir yatırım. Çocukları da bu şekilde 
yetiştiriyoruz... ta en başından mutsuzluğa 


doğru bir eğilim yaratıyoruz. İşte bu yüzden 
hep mutsuz olmayı seçiyorlar. 

Sabahları herkesin bir seçeneği vardır. Sadece 
sabahları da değil, her an mutsuz veya mutlu 
olmak için bir seçenek vardır. Sen hep mutsuz 
olmayı seçiyorsun, çünkü bu bir yatırım. Sen 
hep mutsuz olmayı seçiyorsun, çünkü bu bir 
huy, bir alışkanlık haline gelmiş; hep böyle 
yaptın. Bu konuda verimli hale geldin; bu bir 
yola dönüştü. Beynin bir seçim yapmak 
zorunda kaldığı an hemen mutsuzluğa doğru 
yöneliyor. 

Mutsuzluk aşağı iner gibi gözükür, mutluluk ise 
yukarı çıkar gibi. Coşkuya ulaşmak çok zor 
gibi görünür — ama öyle değildir. Gerçek tam 
tersidir. coşku yokuş aşağı gider, mutsuzluk 
ise yokuş yukarı. Mutsuzluk ulaşılması çok zor 
bir durumdur, ama sen bunu başardın, 
imkansızı gerçekleştirdin — çünkü mutsuzluk 


aslında doğaya aykırıdır. Kimse mutsuz olmayı 
istemez, ancak HERKES mutsuzdur. 

Toplum büyük iş başarmış durumda. Eğitim, 
kültür ve kültür kurumları, ebeveynler, 
öğretmenler — hepsi harika iş çıkardılar. 
Coşkulu ve yaratıcı insanları mutsuz yaratıklar 
haline getirdiler. Her çocuk dünyaya coşkulu 
gelir. Her çocuk bir tanrı olarak doğar. Ve her 
insan bir deli olarak ölür. 

İşte senin işin bu — çocukluğunu yeniden 
kazanmak, onu yeniden elde etmek. Tekrar 
çocuk olabilirsen © zaman mutsuzluk 
olmayacak. Bir çocuğun mutsuz anlar 
yaşamadığını söylemiyorum — yaşar. Ama yine 
de mutsuzluk yoktur. Bunu anlamaya çalış. 

Bir çocuk mutsuz olabilir, sefil olabilir, bir an 
için çok yoğun keder hissedebilir, ama o 
mutsuzluk ile öylesine bütünleşir ki arada hiçbir 
ayrım yoktur. Çocuk mutsuzluğuna ayrı, farklı 


bir şey olarak bakmaz. Çocuk mutsuzluğun ta 
kendisidir — onu o derece yoğun yaşar. Ve 
mutsuzlukla (o bütünleştiğinde © mutsuzluk 
olmaktan çıkar. Eğer onunla bütünleşirsen 
bunun da kendine has bir güzelliği vardır. 

Bir çocuğa bak — şımartılmamış bir çocuğa, 
demek istiyorum. Kızgınsa tüm enerjisi öfke 
olur; geriye hiçbir şey kalmaz, hiçbir şey 
dizginlenmez. Burada akıl yoktur. Çocuk öfke 
olmuştur — öfkeli değildir, öfkenin ta kendisidir. 
Ve sonra güzelliği gör, öfkenin çiçek açmasını. 
Çocuk hiç çirkinleşmez — öfke içinde bile güzel 
görünür. Sadece daha canlı, daha hayat dolu, 
daha gergin görünür — patlamaya hazır volkan 
gibi. Öylesine ufacık bir çocuk, öylesine büyük 
bir enerji, öylesine atomik bir varlık — tüm evren 
patlamak üzereymiş gibi. 

Bu öfkeden sonra çocuk sessizleşecektir. Bu 
öfkeden sonra çocuk çok huzurlu olacaktır. Biz 


bu kadar öfke içinde olmanın çok mutsuzluk 
getirdiğini sanabiliriz, ama çocuk mutsuz 
değildir — onun hoşuna gitmiştir. 

Eğer herhangi bir şeyle bütünleşirsen saadete 
kavuşursun. Eğer kendini herhangi bir şeyden 
ayırırsan, mutluluk gibi görünse de mutsuz 
olursun. 

İşte anahtar budur. Bir ego olarak ayrı kalmak 
tüm mutsuzluğun kaynağıdır; birleşmek, 
bütünleşmek, hayatın sana sunduklarına 
kapılıp gidebilmek, bu akıntının içinde yoğun bir 
şekilde, kendini kaybedene, hiçleşene dek 
kaybolabilmek, işte o zaman her şey mutluluk 
dolar. 

Seçenek önünde, ama sen artık o seçeneğin 
bile farkında değilsin. O kadar uzun zamandır, 
öylesine bir alışkanlıkla yanlış olanı seçiyorsun 
ki bunu artık otomatik olarak yapıyorsun. 
Geriye bir seçenek kalmıyor. 


Uyanık ol. Mutsuz olmayı seçtiğin her an şunu 
hatırla: bu senin seçimin. Bu farkındalık bile 
yardımcı olacaktır; bu benim seçimim ve 
sorumluluğum ve bunu ben kendime 
yapıyorum, bu benim marifetim, dedirten bir 
bilinçlenmedir bu. Farkı hemen hissedeceksin. 
Aklın kalitesi değişecektir. Mutluluğa uzanman 
kolaylaşacaktır. 

Ve bunun senin seçimin olduğunu fark ettiğinde 
her şey bir oyuna dönüşür. O zaman mutsuz 
olmaya bayılıyorsan, mutsuz ol, ama unutma ki 
bu senin seçimin ve şikayet etme. Bunun 
senden başka sorumlusu yok. Bu senin 
dramın. Eğer bundan hoşlanıyorsan, eğer 
mutsuz olmayı seviyorsan, eğer hayatını 
mutsuzluk içinde geçirmek istiyorsan, o zaman 
bu senin seçimin, senin oyunun. Onu sen 
oynuyorsun. İyi oyna! 

Gidip de insanlara nasıl mutsuz 


olunmayacağını sorma. Bu saçma olur. Gidip 
de hocalara gurulara nasıl mutlu olunacağını 
sorma. O sözde gurular var, çünkü sen 
aptalsın. Mutsuzluğu yaratıyorsun, sonra da 
gidip başkalarına onu nasıl yok edeceğini 
soruyorsun. Ve mutsuzluk yaratmaya devam 
edeceksin, çünkü ne yaptığına uyanmış 
değilsin. Bu andan itibaren dene, mutlu ve 
coşkulu olmayı dene. 


İKİ DEĞİŞİK YAŞAM TARZI 
İki değişik yaşam tarzı vardır, varolmak, 
öğrenmek için: birisi çaba, irade, ego ile ilgilidir; 
diğeri ise çabasız, kavgasızdır, varoluşa teslim 
olmakla ilgilidir. 
Dünyanın çoğu dinleri sana birinci yolu, yani 


kavgayı öğretir — doğayla savaşır, dünyayla 
savaşır kendi bedeninle savaşır, akılla 
savaşırsın. Ancak o zaman gerçeğe, sonsuza, 
en tepeye ulaşırsın. Ama bu ego yolunun, güce 
olan bu düşkünlüğün, bu kavganın ve 
savaşların tamamen başarısız olduğu ortada. 
Milyonlarca yıldır ancak bir avuç insan gerçek 
yaşam deneyimini tadabildi, sayıları o kadar az 
ki onlar istisna olarak kalıyor, kaide değiller. 
Ben sana ikinci yolu öğretiyorum: varoluşun 
akışına ters gitme, onunla beraber yol al; o 
düşmanın değil. Aynen akıntıya kürek 
çekmeye çalışan bir insan gibi sonunda 
yorulacak ve hiçbir yere varamayacaksın. 
Nehir çok geniş ve sen de çok küçük bir 
parçasısın. 

Bu kocaman yaradılışta sen bir atomdan daha 
ufaksın. Bütünle nasıl savaşırsın? Fikrin 
kendisi bile pek zekice sayılmaz. Ve sen o 


bütün tarafından yaratıldın, bu durumda o nasıl 
senin düşmanın olabilir ki? Doğa senin annen; 
sana karşı olamaz. Bedenin yaşamının ta 
kendisi; sana düşmanca davranamaz. Onunla 
devamlı itişme halinde olmana rağmen o sana 
hizmet etmeye devam ediyor. Uyanıkken 
hizmet veriyor, hatta uykudayken bile hizmette 
kusur etmiyor. Kim nefes alıyor? Derin bir 
uykudasın ve horluyorsun. Bedenin kendine 
has bilgeliği var. Nefes almaya devam ediyor, 
kalp atıyor, beden sen olmadan da işlevini 
sürdürüyor. Hatta sen orada değilken daha iyi 
çalışıyor. Senin varlığın hep bir huzursuzluk 
kaynağı, çünkü beynin bedene karşı olman 
gerektiğini söyleyen insanlar tarafından 
şartlandırıldı. 

Ben sana varoluş ile dostluk kurmayı 
öğretiyorum. Senin dünyayı oreddetmeni 
istemiyorum, çünkü dünya senin ve benim. 


Varolan hiçbir şey sana karşı değil. Tek 
öğrenmen gereken yaşama sanatı — 
reddetmek değil keyfini çıkartmak. Bu sadece 
bir sanatı öğrenme sorunu ve sonuçta zehri 
nektara dönüştürebilirsin. 

Birçok ilacın üzerinde zehir sözcüğünün 
yazdığını görebilirsin, ama bir bilim uzmanının 
elinde zehir ilaca dönüşür. Seni öldürmez; 
hayatını kurtarır. 

Eğer bir noktada bedenin, doğanın, dünyanın 
aleyhine olduğunu görürsen bir tek şeyi hatırla: 
bu senin cehaletinden kaynaklanıyor olabilir; 
yanlış bir tavır takınmış olabilirsin. Yaşama 
sanatını bilmiyor olabilirsin. Varoluşun sana 
karşı olamayacağının farkında değilsin. Sen 
onun içinden doğuyorsun, içinde yaşıyorsun, O 
sana her şeyi sunuyor ve sen minnettar bile 
değilsin. Tam tersine, bir çok din sana en 
başından beri onu lanetlemen gerektiğini 


öğretti. 

Hayatı lanetlemeyi öğreten bir din zehir 
doludur. Yaşama karşıdır; ölümün 
hizmetindedir; sana hizmet etmez, varoluşa 
hizmet etmez. Ama sorun nereden 
kaynaklanıyor? 

Tüm bu dinler doğaya zıt gittiler. Bu dünyaya 
karşı değilsen asla diğer dünyayı, daha üstün 
olanını elde edemeyeceğine dair bir mantık 
düzeni niçin yarattılar? Niye bu dünya ile o 
dünya arasında böyle bir ayrım yaptılar? 
Bunun bir nedeni var. 

Bu dünyadan feragat edilmez de sonuna dek 
yaşanırsa, papaza gerek kalmaz. Dünyayla 
savaşılacaksa, dünyevi her şeyden feragat 
edilecekse, doğal içgüdülerini (o bastırmak 
zorundasın. Tabii o zaman hastalıklı bir 
durumda olacaksın. Doğaya karşı gelerek asla 
sağlıklı, asla bütün olamazsın. Hep ikiye 


bölünmüş, şizofrenik durumda olacaksın. 
Doğal olarak, sana yol gösterecek, yardım 
edecek birilerine ihtiyaç duyacaksın — papaza 
ihtiyacın olacak. 

Doğal olarak, suçlu olduğunda kiliseye, 
sinagoga gidiyorsun; papazdan, hahamdan 
sana yardim etmesini istiyorsun, çünkü 
düştüğün derin karanlıkta — ki bunun 
oluşmasından onlar sorumlu — o kadar 
çaresizsin ki seni koruyacak, yardımcı olacak, 
Işığı gösterecek birine ihtiyacın var. O kadar 
çaresizsin ki papazın senden daha bilgili olup 
olmadığını veya sadece maaşlı bir memur 
olduğunu bile düşünmüyorsun. 

Sorunun temelde kendi içine bakmak, nerede 
olduğunu görmektir. Eğer mutsuzsan, acı 
çekiyorsan, endişeliysen, ıstırabın varsa; 
yaşamında bir şeyler eksikse; tatminsizsen, 
hiçbir yerde herhangi bir anlam bulamıyorsan 


ve sadece kendini ölüme doğru 
sürüklüyorsan... 

Karanlık gittikçe büyür, her gün ölüm biraz 
daha yaklaşır — şimdi büyük teolojik 
tartışmalara girmenin sırası mı? Şimdi varlığını 
değiştirmenin zamanı. Fazla vaktin kalmadı. 
Sana çoğu dinlerin öğrettiği yöntemler dövüş 
yöntemleridir; bir yere varmazlar. Sadece 
yaşamında neşe duymanı engellerler. Bu 
hayattaki her keyifli şeyi zehirlerler. Kederli bir 
insanlık yarattılar. Ben aşkla ve dansla ve 
müzikle dolu bir insanlık isterdim. 

O yüzden yöntemimin ikinci yol olduğunun 
açıkça anlaşılmasını istiyorum, ikinci yoldan 
kastım akıntıya karşı kürek çekmemen — bu 
aptallıktır. Bununla mücadele edemezsin, 
çünkü doğanın akıntısı çok büyük ve çok 
güçlü. En iyi yöntem ölü bir bedenden ders 
almak. Ölü insanlar yaşayanların bilmedikleri 


sırlara sahipler. 

Yaşayan insanlar yüzme  bilmiyorlarsa 
boğulurlar. Bu çok gariptir, çünkü öldükleri 
zaman tekrar yüzeye çıkarlar. Yaşarken dibe 
battılar; öldüklerinde yukarı yükseldiler. Belli ki 
ölü insan yaşayanın bilmediği bir şeyler biliyor. 
Ne oldu? Niye nehir ve deniz ölü insana karşı 
farklı davranıyor? Ölü insan tamamen kendini 
bırakmış durumda. Yüzmüyor bile. Hiçbir şey 
yapmıyor. 

En iyi yüzücü sadece suyun yüzeyinde kalır. 
Başarılı yüzücü, ölü bir beden gibi, kendini 
akıntıya bırakır, nehirle beraber - o sonunda 
hep denize ulaşır. Her nehir denize akar, o 
yüzden kutsal bir nehirde olup olmadığın 
konusunda endişelenmene gerek yok. Kutsal 
veya değil, her nehir eninde sonunda denize 
kavuşur. Sen nehrin yüzeyinde kal yeter. Ve 
ben buna güven diyorum — varoluşa güven, 


böylece nereye giderse gitsin doğru yola, 
doğru amaca varacağına dair güven. O senin 
düşmanın değil. Doğaya güven, çünkü o seni 
nereye götürürse evin orasıdır. 

Eğer tüm insanlık mücadele yerine rahatlamayı 
öğrense, devamlı yoğun çaba göstermek 
yerine kendini bırakabilse, bilincin kalitesinde 
büyük bir değişim olur. Rahatlamış insanlar, 
sadece nehrin akışına kapılıp giderler, kendi 
amaçları yoktur, çünkü egoları yoktur... 

Böyle gevşemiş bir haldeyken egon olamaz. 
Ego çaba ister — bir şeyler yapman gerekir. 
Ego iş bitiricidir ve sen kendini akıntıya 
bırakarak hiçbir iş yapmamış olursun. Bu 
hareketsizlik halinde endişe ve 
mutsuzluklarının nasıl teker teker kaybolup 
gittiğine ve varoluşun sana sundukları ile nasıl 
da hoşnut olmaya başladığına şaşırırsın. 

Sana yolculuk yapan bir Sufi mistiğin 


hikayesini anlatayım. 

Her akşam varoluşa şükrederdi: "Benim için 
onca şey yaptın ve ben bunları geri 
ödeyemedim, asla da ödeyemeyeceğim." 
Müritleri bundan biraz tiksiniyordu, çünkü hayat 
bazen çok çetin oluyordu. 

Sufi mistik isyankar bir insandı. Bu sefer üç 
gün boyunca hiç yiyecek bulamadılar, çünkü 
her geçtikleri köyde Sufi oldukları için geri 
çevriliyorlardı. İsyankar bir Sufi grubuna 
katılmışlardı. İnsanlar onlara gece yatacak yer 
vermediklerinden çölde uyuyorlardı. Açtılar, 
susuzdular ve üçüncü gün gelip çatmıştı. 
Akşam duasında mistik varoluşa yine, "Çok 
minnettarım. Bizim için onca şey yaptın ve biz 
bunları asla geri ödeyemeyeceğiz," dedi. 
Müritlerden biri, "Bu da fazla oluyor. Son üç 
gündür varoluşun bizim için neler yaptığını 
söyler misin lütfen? Ne diye varoluşa teşekkür 


ediyorsun?" dedi. 

Yaşlı adam güldü. "Siz hala varoluşun bizler 
için ne yaptığının farkında değilsiniz. Bu üç gün 
benim için çok önemliydi. Açtım, susuzdum; 
yatacak yerimiz yoktu; geri çevrildik, 
lanetlendik. Bize taş atıldı ve ben kendimi 
içimden izledim - hiç öfke duymuyordum. 
Varoluşa teşekkür ediyorum. Armağanlarına 
paha biçilmez. Asla onları geri ödeyemem. Üç 
günlük açlık, üç günlük susuzluk, üç günlük 
uykusuzluk, insanların attığı taşlar...ve yine de 
hiçbir düşmanlık, öfke, nefret, başarısızlık, 
hayal kırıklığı hissetmiyorum. Bu onun lütfü 
olmalı; bu varoluşun bana verdiği destek 
olmalı." 

"Bu üç gün boyunca birçok şeyi anladım ve 
eğer yemek verilseydi, kabul görseydik, taş 
atılmasaydı bunları anlayamayacaktım — ve siz 
de kalkmış, bana neden varoluşa teşekkür 


ettiğimi soruyorsunuz? Olürken bile varoluşa 
teşekkür edeceğim, çünkü ölümde bile 
varoluşun bana gizemlerini açıklayacağını 
biliyorum, tıpkı yaşarken yaptığı gibi, çünkü 
ölüm son değil yaşamın doruk noktası." 
Varoluş ile akıp gitmeyi öğren ki suçluluk 
duygusu veya yaran olmasın. Bedeninle 
savaşma veya doğayla veya başka bir 
şeylerle, böylece daha huzurlu ve dingin, sakin 
ve kendine hakim olabilirsin. 

Bu senin daha uyanık, daha tetikte, daha 
bilinçli olmana yardımcı olacak ve sonunda en 
büyük uyanışa varacaksın — kurtuluşa. 


BEDEN SENİN DOSTUN 
Birçok din sana doğaya karşı savaşmanı 


öğretir. Doğal her şey lanetlenir. Tüm dinler 
doğal olmayan bir şeyler yapmayı 
başarabilmen gerektiğini söyler, ancak o 
zaman biyoloji, fizyoloji, psikoloji gibi etrafını 
saran duvarların esaretinden kurtulabilirsin. 
Ama bedeninle, beyninle, kalbinle uyumlu 
olmaya devam edersen dinler sana asla 
kendini aşamayacağını söyler. İşte bu noktada 
ben bunlara karşı geliyorum. Varlığına zehirli 
bir tohum atmışlar, o yüzden bedeninin içinde 
yaşarken onu sevemiyorsun. 

Beden sana yetmiş, seksen, doksan, hatta yüz 
sene hizmet veriyor ve bilim henüz beden ile 
kıyaslanabilecek bir mekanizma icat etmeyi 
beceremedi. Onun karmaşıklığı, senin için 
yaratmaya devam ettiği mucizeleri...ve sen ona 
teşekkür bile etmiyorsun. Bedenine düşman 
gibi davranıyorsun, ama beden senin dostun. 
Her açıdan sana iyi bakıyor, sen uyanıkken ve 


uykudayken. Uyurken bacağında bir örümcek 
yürüse bacağın onu hiç sorunsuz yere silkeler. 
Bacağın kendine has ufak bir beyni vardır. 
Yani ufak meseleler için ana sinir sistemine, 
beyne gitmeye gerek yoktur — bacak o kadarını 
kendi başına halleder. Eğer seni bir sivrisinek 
ısırırsa ellerin onu kovalar veya öldürür ve 
uykun bozulmaz. Böylece sen uyurken 
bedenin seni korur ve genelde farkına 
varmadığın şeyler yapar. Elin bir beyni 
olmaması gerekir, ama adına küçük bir beyin 
diyebileceğimiz bir şeyi var mutlaka. Belki de 
bedenindeki her hücrenin ufak bir beyni var. Ve 
bedeninde milyonlarca hücre var, milyonlarca 
ufak beyin, etrafta dolaşıyor, devamlı seninle 
ilgileniyorlar. 

Yutkununca neler olduğunu düşünme 
zahmetine katlanmadan bir şeyler yiyip 
duruyorsun. Mekanizmasının, kimyasının 


yediğini hazmedip edemeyeceğini bedenine hiç 
sormuyorsun. Ama bir şekilde içindeki kimya 
neredeyse bir asra yakın zaman çalışmaya 
devam eder. Bozulan parçaların yerine 
yenilerini koyan otomatik bir sistemi vardır. 
Bozuk yerleri atar, yenilerini yaratır; senin 
hiçbir şey yapmana gerek kalmaz, hepsi 
kendiliğinden olur. Bedenin kendine has bir 
bilgeliği vardır. 

Bu dinler sana devamlı "Hep savaşmalısın, 
akıntıya karşı yol almalısın. Bedeni dinleme — o 
ne derse desin, tersini yap," der. Jainizm der 
ki, "Beden aç; bırakın aç kalsın. Onu açlığa 
talim ettirin; bu muameleye ihtiyacı var." O 
senden hiçbir ödeme, maaş, bakım almadan 
sana hizmet ediyor ve Jainizm ona karşı 
gelmeni söylüyor. Bedenin uyumak istediğinde 
Jainizm sana uyanık kalmaya çalışmanı 
söylüyor. 


Bu tabii sana büyük ego gücü veriyor. Beden 
yemek istediğinde hayır diyorsun. "Hayır'ın 
kendine has büyük bir gücü var. Efendi sensin. 
Bedeni köleleştiriyorsun, ama sadece bu da 
değil, onun çenesini tutmasını da söylüyorsun: 
"Ben neye karar verirsem o olacak; sen 
karışmayacaksın." 

Bedeninle kavga etme. O senin düşmanın 
değil, dostun. O doğanın sana armağanı. 
Doğanın bir parçası. Her şekilde doğa ile 
bağlantılı. Nefes almaya bağlısın; güneş 
ışınlarına, çiçeklerin kokusuna, ay ışığına 
bağlısın. Her şeye bağlısın; ayrı bir adacık 
değilsin. O fikirden vazgeç. Sen tüm bu kıtanın 
parçasısın, ama yine de o sana bireyselliğini 
veriyor. İşte ben buna mucize derim. 

Varoluşun bir parçasısın, ama yine de bir 
bireysin. Varoluş bir mucizeyi gerçekleştirdi, 
imkansızı başardı. 


Bedeninle uyum içinde olunca doğayla, 
varoluşla da uyum içinde olacaksın. O yüzden 
akıntıya karşı değil akıntı ile birlikte hareket et. 
Kendini bırak. Hayatın akmasına izin ver. 
Hiçbir şeyi zorlama, kutsal bir kitap veya kutsal 
bir ideal için bile olsa. 

Hiçbir şey uyum içinde olmaktan, bütünle 
uzlaşmaktan daha değerli değildir. 

Hayata saygı ve hayranlık duy. Hayattan daha 
yüce, daha kutsal bir şey yoktur. Ve hayat 
büyük şeylerden oluşmaz. Bu salaklar sana 
"Büyük işler yap" diyorlar, ama hayat ufak 
şeylerden oluşur. Onların stratejisi açıktır. 
Sana, "Büyük işler yap, önemli başarılar 
kazan, böylece adın senden sonra da hep 
hatırlansın," diyorlar. Ve tabii bu egoya cazip 
geliyor. Ego papazların ajanıdır. Tüm kilise, 
sinagog ve tapınakların tek bir ajanı var, o da 
ego. Değişik ajanlar kullanmıyorlar; hiç gerek 


yok. Tek bir ajan var, o da ego — büyük, önemli 
bir iş yap diyen. 

Ben sana hiçbir şeyin büyük ve önemli 
olmadığını söylemek istiyorum. Yaşam ufacık 
şeylerden oluşuyor. O yüzden sözde büyük 
olan şeylere ilgi duyarsan yaşamı ıskalarsın. 
Yaşam bir bardak çayı yudumlamak, bir dostla 
dedikodu yapmak, sabah yürüyüşe çıkmaktır, 
ama illa belli bir yere doğru değil, amaçsız, son 
belirlemeden hareket etmektir. Böylece 
herhangi bir noktadan geri dönebilirsin. Yaşam 
sevdiğin birine yemek hazırlamaktır; kendine 
yemek hazırlamaktır, çünkü kendi bedenini de 
seviyorsun; elbiselerini yıkamak, yerleri silmek, 
bitkileri sulamaktır — yaşam işte bu ufak şeyler, 
ufacık şeyler. Bir yabancıya merhaba demek, 
hem de hiç gerek olmadığı halde, çünkü onunla 
hiçbir işin Olmayacak. Bir yabancıyı 
selamlayabilen bir insan bir ağaca da merhaba 


diyebilir, bir çiçeğe de; kuşlara şarkı 
söyleyebilir. Kuşlar her gün şakır ve sen 
bugüne dek bunu hiç dikkate almadın, ama bir 
gün onların çağrısına cevap vermelisin. 
Sadece küçük şeyler, küçücük şeyler... 

Yaşamına saygı göster. Bu saygı sayesinde 
başkalarının hayatına da saygı göstereceksin. 


"KEŞKE"NİN HAYALETİ 

Tüm eğitimimiz — ailede, toplumda, okulda, 
lisede, üniversitede — içimizde gerilim yaratır. 
Ve temel gerilim, yapmamız "gerekeni" 
yapmamamızdan kaynaklanır. 

Bu tüm yaşamımız boyunca sürer; seni kabus 
gibi takip eder, bir türlü aklından çıkmaz. Seni 
asla rahat bırakmaz; asla gevşemene izin 


vermez. Rahatlarsan sana "Ne yapıyorsun? 
Rahatlamamalısın; bir şeyler yapıyor olman 
lazım," der. Bir şeyler yapıyorsan der ki, "Ne 
yapıyorsun? Dinlenmen lazım, bu şart, yoksa 
kendini zorlamaktan delireceksin — zaten 
şimdiden delilik sınırındasın." 

İyi bir şey yaparsan, "Sen aptalsın. İyilik 
yapmanın hiç faydası yok, insanlar seni 
kazıklıyor," der. Kötü bir şey yapınca da der ki, 
"Ne yapıyorsun? Cehenneme giden yolda 
ilerliyorsun, cezanı çekeceksin." Seni asla 
rahat bırakmayacak; ne yaparsan yap hep 
orada durup seni lanetleyecek. 

Bu lanetçi senin içine monte edilmiş. Bu 
insanlığın başına gelen en büyük felaket. Ve 
içimizdeki bu lanetçiden kurtulamazsak gerçek 
anlamda insan olamayız ve yaşam denen 
büyük kutlamaya katılamayız. 

Ve şimdi senden başka hiç kimse ondan 


kurtulamaz. Ve bu sırf senin değil, neredeyse 
herkesin sorunudur. Hangi ülkede doğmuş, 
hangi dine ait olursan ol fark etmez — Katolik, 
Komünist, Hindu, Jaina, Budist, hangi ideolojiyi 
benimsediğinin hiç önemi yok, hepsinin temel 
prensibi aynıdır. Hepsi içinde bir ayrım 
yaratmak ister, böylece bir taraf devamlı 
diğerini lanetler. Birine uysan diğeri seni 
lanetlemeye başlar. İçinde hep bir çatışma, bir 
iç savaş var. 

Bu iç savaşın sona ermesi lazım, yoksa 
yaşamın tüm güzelliğini, hayrını ıskalamış 
olacaksın. Asla içten gelen bir kahkaha 
atamayacak, aşık olamayacak, hiçbir olaya 
tüm benliğini veremeyeceksin. İnsan sadece 
bu bütünlüğü yaşayarak çiçek açar, bu sayede 
bahar gelir ve yaşamına renk, müzik, şiir dolar. 
Bu bütünleşme sayesinde aniden tüm 
çevrende Tanrı'nın varlığını hissedersin. Ne 


kadar da ironik bir durum, çünkü içindeki 
ayrımı yaratan sözde azizler, papazlar ve 
kiliseler. Hatta papazlar Tanrı'nın yeryüzündeki 
en büyük düşmanları. 

Tüm papazlardan kurtulmalıyız; (insan 
patolojisinin temel nedeni onlar. Herkesi 
rahatsız ettiler; bir nevroz salgını yarattılar. Ve 
bu nevroz o kadar yaygın ki sorgulamadan 
kabulleniyoruz. o Yaşamın bu olduğunu 
sanıyoruz, bundan ibaret olduğunu 
düşünüyoruz — bir acı çekme süreci, uzun, 
upuzun, uzayıp giden bir acı; can yakan, acı 
veren bir varoluş; bir bardak suda fırtına. 

Eğer sözde yaşamımıza dönüp bakacak 
olursak gerçekten de öyle görünüyor, çünkü 
kalbimizde tek bir çiçek, tek bir şarkı, tek bir 
neşe Işığı yok. 

Dünyanın her tarafında zeki insanların hayatın 
anlamını soruşturması şaşırtıcı değil. "Niye 


yaşamaya devam edelim? Niye yaşamı 
sürdürecek kadar korkağız? Niye biraz 
cesaret toplayıp bütün bu saçmalığa bir son 
vermiyoruz? Niye intihar edemiyoruz?" 

Daha önce dünyada hayatın tamamen 
anlamsız olduğunu düşünen bu kadar çok 
insan hiç olmamıştı. Bu niye bu çağda oluyor? 
Öncelikle, bunun çağımızla ilgisi yok. 
Yüzyıllardır, en azından beş bin yıl boyunca, 
papazlar zarar vermeye devam ediyor. Şimdi 
krizin doruk noktasına ulaştık. 

Bu bizim suçumuz değil; bizler kurbanız. Eğer 
bizler biraz daha bilinçlenmek istiyorsak, 
yapılacak ilk iş tarih kitaplarını yakmak 
olmalıdır. Geçmişi unut; o bir kabustu. ABC ile 
yeniden başla; sanki ADEM yeniden doğmuş 
gibi. Sanki yine Cennet bahçesindeymişiz gibi 
başla, masum, tertemiz... 

Adamın biri devamlı gideceği iyi bir kilise 


arıyordu ve ufak bir tane buldu, cemaat 
papazla beraber dua ediyordu. "Yapmamız 
gerekenleri yapmadık ve yapmamamız 
gerekenleri yaptık," diyorlardı. 

Adam bir sandalyeye çöktü ve rahat bir nefes 
alarak kendi kendine, "Tanrıya şükür, sonunda 
kendime uygun bir topluluk buldum," dedi. 
Doğanın yapmak istediğini yap, yaratılıştan 
içinde olan özelliklerin arzuladıklarını yap. 
Kutsal kitapları değil kendi kalbini dinle; benim 
tek önerdiğim kutsal kitap odur. Evet, çok 
dikkatli, çok bilinçli dinle ve asla 
yanılmayacaksın. Eğer kendi kalbini dinlersen 
asla ikiye bölünmezsin. Kendi kalbini dinlerken 
doğru yönde ilerleyeceksin, neyin doğru neyin 
yanlış olduğunu hiç düşünmeden. 

O yüzden yeni insanlığın tüm marifeti kalbin 
sesini (o bilinçli, (o dikkatli, Oo uyanık halde 
dinlemekten ibaret olacak. Ve bunu sonuna 


dek izle ve seni nereye götürürse oraya git. 
Evet, bazen seni tehlikeye sokacak — ama O 
zaman unutma ki o tehlikeler sayesinde 
olgunlaşacaksın. Ve bazen seni yoldan 
çıkaracak — ama yine unutma ki bu yoldan 
çıkmalar gelişmenin bir parçası. Çoğu kez 
düşeceksin. Tekrar ayağa kalk, çünkü böylece 
kuvvet topluyorsun — düşüp kalkarak. Bu 
şekilde uyum sağlıyorsun. 

Ama dışarıdan empoze edilen kurallara uyma. 
O tür hiçbir kural doğru olamaz, çünkü kuralları 
seni yönetmek isteyen insanlar koyarlar. Evet, 
bazen dünya üzerinde aydınlanmış liderler 
olmuştur — bir Buda, bir İsa, bir Krişna. Onlar 
dünyaya kural değil sevgilerini verdiler. Ama 
eninde sonunda müritleri toplanıp davranış 
kuralları koydular. Üstad gidince, ışık sönünce 
ve karanlığa gömülünce, müritler de uyacak 
bazı kurallar olsun diye bakınırlar, çünkü 


önlerini aydınlatacak ışıkları artık yok. Şimdi 
kurallara dayanmak zorundalar. 

İsa'nın yaptıkları kendi kalbinin ona 
fısıldadıkları idi ve bugün Hıristiyanların 
yaptıkları kendi kalplerinin fısıltısı değil. Onlar 
taklitçi — ve taklit etmeye başladığın anda kendi 
insanlığına hakaret ediyorsun, Tanrı'na hakaret 
ediyorsun. 

Asla taklitçi olma; hep orijinal ol. Kimsenin 
kopyası haline gelme. Ama dünya üzerinde 
olup biten bu — kopyalar ve daha fazla 
kopyalar. 

Eğer orijinalsen yaşam aslında bir danstır — ve 
sen orijinal olarak yaratıldın. Ve hiçbir iki insan 
birbirine benzemez, o yüzden benim yaşam 
tarzım asla seninki olamaz. 

Ruhu içine çek, üstadın sessizliğini benimse, 
onun zarafetini öğren. Onun varlığından kana 
kana iç, ama onu taklit etme. Ruhunu içine 


çekerek, sevgisini içerek, merhametinden pay 
alarak, kendi kalbinin fısıltılarını 
dinleyebileceksin. Ve onlar birer fısıltı. Kalp 
sakin, hafif bir sesle konuşur; o bağırmaz. 

Tüm öğrendiklerini unut — "Bu doğrudur ve bu 
yanlıştır." Hayat o kadar katı değil. Bugün 
doğru olan yarın yanlış olabilir, şu an yanlış 
olan bir sonraki dakikada doğru olabilir. Hayatı 
sınırlandıramazsın; ona "Bu doğru ve bu 
yanlış" gibi etiketler koyma lüksün yok. Hayat 
her şişenin üzerinde içinde ne olduğu yazılı bir 
ilaç değil ki neyin ne olduğunu bilesin. Hayat bir 
gizem; bir anda bir şeyler yerine oturur ve O 
zaman bu doğru olur. Bir başka anda köprünün 
altından o kadar çok su akmıştır ki artık hiçbir 
şey yerine oturmuyordur ve yanlıştır. 

Benim doğru tarifim nedir? Varoluşla uyum 
içindeki her şey doğrudur ve varoluşla 
uyumsuz olan her şey yanlıştır. Her an çok 


uyanık olman gerekiyor, çünkü buna her an 
yeniden karar verilmesi lazım. Neyin doğru, 
neyin yanlış olduğuna dair hazırdaki cevaplara 
güvenemezsin. 

Hayat çok hızlı ilerler; durağan değil, dinamiktir. 
Kıpırtısız bir göl değildir, devamlı akan bir 
nehre benzer. Art arda geçen iki dakikada 
hiçbir şey aynı kalmaz. Bu yüzden bir şey şu 
an için doğru olabilir, ama bir sonraki dakikada 
bu değişebilir. 

O zaman ne yapmalı? Yapılabilecek tek şey 
insanların farkında olmalarını sağlamaktır, 
böylece değişken bir yaşama karşı nasıl tavır 
alabileceklerine karar verebilirler. 

Eski bir Zen hikayesi var: 

Birbirine rakip iki tapınak vardı. Her iki üstat — 
aslında üstat değil papaz olmalıymışlar — 
birbirlerine öylesine düşmanlık duyuyorlardı ki 
yandaşlarına asla diğer tapınağa 


bakmamalarını söylediler. 

Her bir papazın yanında kendisine hizmet 
edecek, getir götür işlerini yapacak bir çocuk 
vardı. İlk tapınağın papazı çocuk uşağına dedi 
ki, "Asla diğer çocukla konuşma. O insanlar 
tehlikeli." 

Ama çocuk ne de olsa çocuktur. Bir gün ikisi 
yolda karşılaştı ve birinci tapınaktan gelen 
çocuk diğerine sordu, "Nereye gidiyorsun?" 
Diğeri, "Rüzgarın sürüklediği yere," dedi. Böyle 
dediğine göre tapınakta büyük Zen söylemleri 
dinliyor olmalıydı. "Rüzgarın sürüklediği yere" 
büyük bir lakırdıydı, tam bir Tao cümlesi. 

Ama ilk çocuk çok utandı, alındı ve ona nasıl 
cevap vereceğini bilemedi. Sıkıntı, öfke kadar 
suçluluk da duyuyordu, çünkü "Üstadım bana 
bu insanlarla konuşma demişti. Bu insanlar 
gerçekten tehlikeli. Şimdi, bu ne biçim bir 
cevap böyle? Bu beni küçük düşürdü," diye 


düşünüyordu. 

Üstadına gidip olan biteni anlattı. "Onunla 
konuştuğum için özür dilerim. Siz haklıydınız, o 
insanlar tuhaf. Bu ne biçim bir cevap? Ona 
'Nereye gidiyorsun' diye sordum — basit ve 
kibar bir soru — ve pazara gittiğini biliyordum, 
tıpkı benim de pazara gitmekte olduğum gibi. 
Ama o bana, 'Rüzgarın sürüklediği yere,' dedi." 
Üstad, "Seni uyardım, ama dinlemedin. Bak 
şimdi, yarın git aynı yerde dur. O geldiğinde 
'Nereye gidiyorsun? diye sor ve o da 
'Rüzgarın sürüklediği yere,' diyecek. O zaman 
sen de olaya daha filozofça yaklaş. De ki, 'O 
zaman bacakların yok, demek? Çünkü ruhun 
bedeni yoktur ve rüzgar ruhu hiçbir yere 
götüremez!' Buna ne dersin?" dedi. 

Tam bir hazırlık çabası içindeki çocuk bütün 
gece bunu tekrarlayıp durdu. Ertesi sabah 
erkenden oraya gitti, aynı noktada durdu ve 


tam zamanında ikinci çocuk çıkageldi. Birinci 
çocuk çok mutluydu, şimdi ona gerçek 
felsefenin nasıl o yapıldığını (o gösterecekti. 
Böylece "Nereye gidiyorsun?" diye sordu. Ve 
bekledi... 

Ama ikinci çocuk, "Pazardan biraz zerzevat 
alacağım," diye cevap verdi. 

Şimdi, o çocuk öğrendiği felsefeyi ne yapsın? 
Hayat böyledir işte. Ona hazırlanamazsın, 
onun için hazır olamazsın. Güzelliği, mucizesi 
de budur, seni hep hazırlıksız yakalar, hep 
sürpriz yapar. Gözlerin varsa her anın bir 
sürpriz olduğunu ve önceden hazırlanmış 
hiçbir cevabın işe yaramayacağını görürsün. 
Ben sana sadece hayatın doğasındaki bir 
kuralı öğretiyorum. Kendine karşı itaatkar ol, 
kendine ışık tut ve o ışığı izle, o zaman bu 
sorunla asla karşılaşmazsın. Her ne 
yapıyorsan o doğru olur ve yapmadıkların da 


yapılmaması gerekenlerdir. 

Yaşamla temas halinde olmanın, yaşamın 
gerisinde kalmamanın tek yolu suçlulukla dolu 
olmayan bir kalbin olmasıdır, masum bir kalp. 
Sana tüm anlatılanları unut — yapılması ve 
yapılmaması gerekenler hakkında — kimse bu 
konularda senin adına karar veremez. 

Senin için karar vermeye o kalkışan 
şarlatanlardan uzak dur; dizginleri ele al. Sen 
karar vermelisin. Aslında, bu kararlılığın 
içinden ruhun doğar. Diğerleri senin adına 
karar verince ruhun uyuşuk ve donuk halde 
kalır. Kendi başına karar vermeye başlayınca 
bir canlılık doğar. Karar vermek demek risk 
almak demektir, karar vermek demek hata 
yapıyor olabilirsin demektir — kim bilir, işte risk 
budur. Kim bilir neler olacağını? İşte risk budur; 
hiçbir garanti yoktur. 

Eski yöntem ile garanti vardır. Milyonlarca 


insan bunu uygulayıp duruyor. Bunca insan 
nasıl olur da yanılır? İşte bu da garantisidir. 
Eğer onca insan doğru olduğunu söylüyorsa 
doğru olmalı. 

Bir birey olmak için gerekli tüm riskleri al ve 
zorluklara göğüs ger ki seni sivriltebilsinler, 
sana zeka ve pırıltı verebilsinler. 

Gerçek, bir inanç değildir, tamamen akıl işidir. 
Yaşamının gizli kaynaklarının su yüzüne 
çıkmasıdır; bilincinin aydınlatıcı bir deneyimidir. 
Ama bunun gerçekleşebilmesi için gerekli 
ortamı sağlaman gerekir. Bu da kendini 
olduğun gibi kabullenmekle başlar. Hiçbir şeyi 
inkar etme, ikiye bölünme, suçluluk duyma. 


MUTSUZLUĞA SARILMAKTAN VAZGEÇ 


Acıdan, mutsuzluktan, ıstıraptan vazgeçmek 
kolay olmalı. Zor olmamalı: mutsuz olmak 
istemiyorsun, demek ki arkasında karmaşık bir 
şeyler var. Bu karmaşıklık da şudur, ta 
çocukluğundan beri mutlu, neşeli, coşkulu 
olmana izin verilmiyor. 

Ciddi olmaya zorlandın ve ciddiyet de kederin 
göstergesidir. Hiç istemediğin şeyleri yapmaya 
zorlandın. Çaresiz, zayıf ve başkalarına 
bağımlıydın; doğal olarak onların dediklerini 
yapmak zorundaydın. Bunları istemeden, 
mutsuzlukla, direniş içinde yaptın. Kendi 
kendine karşı o kadar çok şey yapmak 
zorunda kaldın ki zamanla bir şey sana çok 
açık gelmeye başladı: senin aleyhine olan her 
şey doğrudur ve senin aleyhine olmayan her 
şey de yanlış olmalıdır. Bu yetiştiriliş tarzı seni 
mütemadiyen mutsuz etti, bu hiç doğal değil. 
Neşeli olmak doğaldır, tıpkı sağlıklı olmanın 


doğal olduğu gibi. Sağlıklı olduğunda doktora 
gidip "Niye sağlıklıyım?" diye sormuyorsun. 
Sağlığınla ilgili herhangi bir soruya gerek yok. 
Ama hastalandığında | hemen kendine 
sormalısın, "Niye hastayım? Nedeni nedir, 
hastalığımın nedeni nedir?" 

Niye mutsuz olduğunu sorman gayet normaldir. 
Niye mutlu olduğunu sormak doğru değildir. 
Sen sebepsiz mutlu olmanın delilik olarak 
görüldüğü çılgın bir toplumda yetiştirildin. Hiçbir 
neden yokken gülümsüyorsan insanlar 
kafadan çatlak olduğunu düşünürler — Neden 
gülümsüyorsun? Neden o kadar mutlusun? 
"Bilmem, sadece mutluyum işte" dersen, 
cevabın onların sende bir tuhaflık olduğuna dair 
inançlarını pekiştirir. 

Ama eğer mutsuzsan kimse sana niye mutsuz 
olduğunu sormaz. Mutsuz olmak doğaldır; 
herkes öyle zaten. Bu sana özel bir durum 


değil. Ozgün bir şey yapmış olmuyorsun. 
Bilinçaltında bu fikir seni rahatsız etmeye 
devam eder, mutsuzluğun doğal ve mutluluğun 
doğaya aykırı olduğu fikri. Mutluluğun ispat 
edilmesi gerekir. Mutsuzluğa kanıt gerekmez. 
Yavaş yavaş iyice içine siner — kanına, iliğine, 
kemiğine — aslında doğal olarak aleyhinde 
olduğu halde. Böylece şizofren olmaya 
zorlanırsın; doğana aykırı bir şey sana zorla 
kabul ettirilir. Kendi benliğinden alıkonulup hiç 
olmadığın bir şeye dönüşürsün. 

Bu insanlığın tüm mutsuzluğunun kaynağı, 
çünkü kimse istediği yerde değil ve istediği 
kimliğe de sahip değil. Ve insan olması 
gereken yerde olamadığı için — doğuştan hakkı 
olan yerde — mutsuz oluyor. Kendinden gittikçe 
uzaklaşma halindesin; eve dönüş yolunu 
unuttun. O yüzden her nerde isen bunun evin 
olduğunu sanıyorsun — mutsuzluk evin olmuş, 


ıstırap ise doğan. Acı çekmek hastalık değil 
sağlık olarak kabul ediliyor. 

Birisi, "Bu sefil hayatı bırak, gereksiz yere 
sırtlandığın bu mutsuzluktan vazgeç" dediğinde 
çok belirgin bir soru ortaya çıkıyor: "Tüm 
bildiğim bu! Eğer vazgeçersem kimliğimi 
kaybederim. En azından şimdi birisiyim — 
mutsuz birisi, kederli birisi, acı çeken birisi. 
Tüm bunlardan vazgeçersem şu soruyla 
karşılaşırım, kimliğim nedir? Ben kimim? Eve 
dönüş yolunu bilmiyorum ve sen ikiyüzlülüğü, 
yani toplumun yarattığı sahte yuvamı elimden 
aldın." 

Kimse sokakta çırılçıplak kalmak istemez. 
Mutsuz olmak daha iyidir — en azından üzerine 
giyecek bir şeyin olur, bu mutsuzluk bile olsa — 
ama bir zararı yoktur; nasılsa herkes benzer 
kılıklar giyiyor. Parası olanın mutsuzluğu pahalı 
şeylerden oluşur. Olmayanınki iki kat sefilliktir 


— hem fakir hem de mutsuz olurlar, bu da 
övünülecek bir şey değildir. 

O yüzden zengin mutsuz insanlar ve fakir 
mutsuz insanlar vardır. Ve fakir mutsuz 
insanlar var güçleri ile bir şekilde zengin 
mutsuzların statüsüne kavuşmaya çalışır. Bu 
ikisi etraftaki yegane insan tipidir. 

Üçüncü tip tamamen unutuldu. Üçüncüsü sizin 
gerçeğiniz ve içinde hiç sefillik yok. İnsanın 
doğuştan gelen doğasında mutluluk var. 
Mutluluk elde edilecek bir şey değil. O zaten 
orada; doğarken içimizdedir. Onu kaybetmedik, 
sadece uzaklaştık, kendi kendimize sırt 
çevirdik. 

O hemen arkamızda; ufacık bir dönüş ile 
yapılacak büyük bir devrim. 

Ama dünya üzerinde sana geçmiş 
yaşamlarında kötü işler yaptığın için mutsuz 
olduğunu söyleyip duran bazı dinler var. Hepsi 


saçmalık. Varoluş seni cezalandırmak için ne 
diye bir sonraki yaşamı beklesin ki? Buna 
gerek yok. Doğada her şey hemen olur. Bu 
yaşamda elini ateşe sokacaksın ve bu yüzden 
bir sonraki yaşamda yanacaksın? Tuhaf! 
Anında yanarsın, hemen şimdi. Neden ve 
sonuç birbirlerine bağlıdır; arada mesafe 
yoktur. 

Ama bu dinler insanları avutmaya devam 
ediyor: "Merak etme. Sadece iyilik yap, daha 
çok ibadet et. Tapınağa veya kiliseye git, 
böylece bir sonraki yaşamda mutsuz 
olmayacaksın." Hiçbir şey nakit değil gibi 
duruyor; her şey bir sonraki hayata mahsus. 
Ve bu sonraki yaşamdan kimse geri dönüp de, 
"Bu insanlar tamamen yalan söylüyor," 
demiyor. 

Din nakit para, bir çek bile değil. 

Değişik dinler değişik stratejiler bulmuşlar, ama 


arkalarındaki neden aynı. "SİZ acı 
çekiyorsunuz, çünkü Adem ile Havva bir 
günah işledi," diyorlar. İlk çift, binlerce yıl 
önce...ve büyük bir günah da değil — sen onu 
her gün işliyorsun. Sadece elma yediler ve 
Tanrı onlara elma yemeyi yasaklamıştı. 

Sorun elmada değil, sorun başkaldırmalarında. 
Binlerce yıl evvel birisi Tanrı'ya başkaldırdı. Ve 
cezalandırıldı, Cennet Bahçesinden kovuldu, 
Tanrı'nın cennetinden dışarı atıldı. Niye acı 
çekiyoruz? — çünkü onlar bizim atalarımız. 
Gerçek tamamen farklı. Mesele kötü 
davranışlar değil, mesele kendinden, doğal 
mutluluğundan uzaklaştırılmış olman. Hiçbir din 
senin öyle kolaylıkla mutlu olmanı istemiyor; o 
zaman onların disiplinleri ne işe yarayacak? O 
önemli uygulamalarına, dünyevi zevkleri 
reddeden inançlarına ne olacak? 

Eğer mutsuzluktan kurtulmak benim dediğim 


kadar kolaysa, tüm bu dinler işlerini 
kaybederler. Bu sorun onların iş yapması ile 
ilgili. Mutluluk o kadar zorlaştırılmalı ki — 
neredeyse imkansızlaştırılmalı — öyle ki 
insanlar bunu sadece gelecekte bir başka 
yaşamda uzun zorlu yolculukların neticesinde 
elde etmeyi hayal etsinler. 

Ama kendime güvenerek sana söylüyorum: 
ben bunu kolaylıkla elde ettim. Aynı zamanda 
pek çok geçmiş yaşamım oldu ve mutlaka 
senden çok daha fazla kötü şeyler yapmış 
olmalıyım — çünkü ben bunları kötü davranışlar 
olarak görmüyorum. Güzelliğin tadına varmak, 
zevkin keyfini çıkarmak, hayatı daha yaşanılır, 
daha sevecen kılan her şeyi dolu dolu 
yaşamak, bunlar bana göre kötü şeyler değil. 
Senin duyarlı olmanı istiyorum, estetik olarak 
tüm bunlara karşı duyarlı olmanı. Onlar seni 
daha insancıl yapacak, içini yumuşatacak, 


sayelerinde varoluşa karşı minnet duyacaksın. 
Bu benim için teorik bir mesele değil. Ben hiçliği 
bir kapı olarak kabullenmiş bulunuyorum — 
buna meditasyon diyorum, bu da hiçliğe verilen 
bir diğer isimden başka bir şey değil. Ve hiçliği 
yaşadığın anda kendinle yüzleşirsin ve tüm 
mutsuzluk yok olur. 

İlk yapman gereken kendine gülmek, nasıl da 
bir aptal gibi davrandın. O mutsuzluk aslında 
hiç yoktu; bir elinle onu sen yaratıyor ve diğer 
elinle yok etmeye uğraşıyordun — ve doğal 
olarak şizofrenik biçimde bölünüyordun. Çok 
kolay ve basit. 

Varoluştaki en basit şey kendin olmak. 

Hiç çaba gerektirmiyor; sen zaten oradasın. 
Sadece bir hatırlama... sadece toplumun sana 
empoze ettiği tüm o aptalca fikirlerden 
kurtulmak. Ve sonra deri değiştiren bir 
sürüngen kadar rahat olup asla geriye 


dönmeyeceksin. Geride kalan sadece eski bir 
deri parçası, hepsi o. 

Eğer bunu anlıyorsan hemen şimdi şu anda 
gerçekleşebilir. 

Çünkü hemen şimdi şu anda hiçbir mutsuzluk, 
hiçbir ıstırap olmadığını görüyorsun. 

Sessizsin, hiçliğin kapısında duruyorsun; 
sadece bir adım içeri ve binlerce yaşam 
boyunca seni bekleyip duran en büyük 
hazineye kavuşacaksın. 


MUTLULUĞUN BİLİNCİNDE OL 
Normalde beyin her zaman acıyı fark eder, 
mutluluğu etmez. Başın ağrırsa farkına 
varırsın. Başın ağrımadığında başının iyi 
olduğunun farkına ovarmazsın. Bedenin 


acıdığında bunun bilincinde olursun, ama 
beden sapasağlamken sağlığın bilincinde 
olmazsın. 

Neden o kadar mutsuz olduğumuzun temelinde 
bu neden vardır: tüm bilincimiz acıya odaklı. 
Sadece dikenleri sayarız — hiç çiçeklere 
bakmayız. Bir şekilde dikenlere takılır ve 
çiçekleri göz ardı ederiz. Eğer yaralı ve 
devamlı acı içindeysek bu normaldir; öyle 
olmalıdır. Bir biyolojik nedenle bu olmuştur: 
doğa seni acıdan haberdar eder ki ondan 
kaçınabil. Yoksa elin yanıyor olabilir ve sen hiç 
bilincinde olmayabilirsin ve hayatta kalmak zor 
olur. Böylece doğa acının bilincinde olmayı şart 
ve kaçınılmaz kılmıştır. Ama doğa zevkin, 
neşenin, coşkunun bilincinde olman için bir iç 
mekanizma yaratmamıştır. 

Bu andan itibaren doğal olmayan şeylerin 
farkına varmaya başla. Örneğin, bedenin 


tamamen sağlıklı: sessizce otur, onun bilincine 
var. İyi olmanın keyfini çıkar. Hiçbir sorun yok 
— tadına var! Bunun bilincinde olmak için çaba 
harca. Karnın doydu ve bedenin tatmin oldu; 
bunun bilincinde ol. 

Aç olduğunda doğa seni uyarıyor, ama doğanın 
tamamen doyduğunda seni uyaracak bir 
sistemi yok; bunun geliştirilmesi lazım. Doğa 
bunu geliştirmek zorunda değil, çünkü doğa 
hayatta kalmaya odaklı; bundan fazlası lükse 
giriyor. Mutluluk lükstür, en büyük lüks. 

Benim insanların neden bu kadar mutsuz 
oldukları hakkındaki gözlemlerim şöyle: aslında 
göründükleri kadar mutsuz değiller. Büyük 
coşku duydukları anlar oluyor, ama o anlar 
geçip gidiyor; hiç farkına varmıyorlar. Anıları 
acı ve yaralarla doluyor. Beyinleri kabuslarla 
doluyor. Güzel rüyalar ve şiirsel görüntüler 
olmadığından değil — onlar da var, ama farkına 


varacak kimse yok. Yirmi dört saat boyunca 
Tanrı'ya şükretmeni gerektirecek binlerce şey 
oluyor, ama sen hiç dikkat etmiyorsun! 

Bu andan itibaren dikkat etmeye başlamalısın. 
Böylece mutluluğun günden güne çoğaldığını 
görüp şaşıracaksın ve aynı oranda acı ve 
mutsuzluk gittikçe azalacak. Ve yaşamın 
neredeyse bir kutlamaya dönüştüğü bir an 
gelecek. Acı sadece arada bir yaşanır ve bu 
da oyunun bir parçasıdır. Bundan dolayı dikkat 
dağılmaz, rahatsız olunmaz. Bu kabul edilir. 
Eğer yemek yedikten sonra gelen doygunluk 
hissinin keyfini çıkarıyorsan doğal olarak 
biliyorsun ki açken biraz acı olacak...ve bu iyi 
bir şey. Bir gece iyi bir uyku çektiysen ve 
sabah taptaze, yenilenmiş halde uyandıysan 
doğal olarak bir gece hiç uyku tutmadığında 
biraz ıstırap olacak, ama bu da oyunun bir 
parçası. 


Benim tecrübeme göre yaşam yüzde 99 
keyiften ve yüzde 1 acıdan oluşuyor. Ama 
insanlarda yüzde 99 acı ve yüzde 1 keyif 
oluyor; her şey tersine dönmüş durumda. 
Zevkin, neşenin, olumlu şeylerin, çiçeklerin, 
fırtına o bulutlarının ardındaki gökkuşağının 
gittikçe daha fazla bilincinde ol. 


Bölüm 3 -Sağlıklı Olmanın Temel Şartları 

Bedene kulak ver. Beden düşmanın değil ve 
beden bir şey söylediğinde dediğini yap, çünkü 
bedenin kendine has bir bilgeliği var. Onu 
rahatsız etme, aklına fazla takma. Ben sana 
katı kurallar öğretmiyorum, sadece bir 
farkındalık hissi veriyorum. Bedenine kulak 
ver. 
Beden senin dostun, düşmanın değil. Sözlerini 
dinle, lisanını çöz ve yavaş yavaş, bedenin 
kilabına dalp da sayfalarını çevirdikçe 
yaşamın tüm gizeminin farkına var. O, 
çekirdek halde bedeninde. Milyon defa 
büyütülürse tüm dünyayı sarar. Ama ufak bir 
çekirdek içinde formül halinde orada, 
bedeninde duruyor. 


BEDENLE TEMAS KUR 
Bedenindeki pek çok şey ile temas halinde 
değilsin, bedenini taşımakla oyetiniyorsun. 
Temas etmek derin bir duyarlılık anlamına gelir. 
Bedenini hissetmiyor bile olabilirsin. Bazen öyle 
olur ki sadece hastalandığında bedeninin 
farkına varırsın. Başın ağrır, o zaman başını 
hissedersin; baş ağrısı olmayınca baş ile bir 
temas da olmaz. Bacağın ağrıdığında bacağın 
farkına varırsın. Ne zaman bir sorun çıkar, o 
zaman fark edersin. 

Her şey yolundaysa hiç farkında olmazsın, 
aslında işte o anda temas kurulmalıdır — her 
şey yolundayken - çünkü bir şeyler ters 
gittiğinde o temas hastalıkla yapılıyor, kötü 
giden her neyse onunla temas kuruluyor ve 
ortada sağlıklı olma hissi kalmıyor. Kafaya 


şimdi şu an sahipsin, sonra başın ağrıyor ve 
onunla temas kuruyorsun. Temas baş ile değil 
baş ağrısı ile kuruluyor. Kafa ile temas ancak 
ağrımadığında mümkün olur, başın gayet iyi 
iken, ama biz bu yeteneği neredeyse yitirmiş 
bulunuyoruz. İyi iken temas kurmuyoruz. O 
yüzden temasımız sadece acil durumlarda 
gerçekleşiyor. Baş ağrısı var: tamir etmek 
lazım, ilaç gerekiyor, bir şeyler yapmalı, o 
yüzden temas kurup müdahale ediyorsun. 
Bedeninle her şey iyi giderken temas kurmayı 
dene. Çimene sırtüstü uzan, gözlerini yum ve 
içerde olan bitenleri, sağlıklı halini hisset. Bir 
nehirde veya denizde sırtüstü uzan. Su bedene 
değiyor ve her bir hücre serinliyor. O serinliğin 
tek tek hücrelere sızıp bedenin derinlerine 
nüfuz ettiğini içinde hisset. Beden müthiş bir 
fenomen, doğanın gerçek mucizelerinden biri. 
Güneşte otur. Bırak güneş ışınları bedenine 


girsin. İçinde dolaşıp derinlere inen, kan 
hücrelerine dokunup kemiklerine işleyen 
sıcaklığı hisset. Ve güneş hayattır, kaynağın ta 
kendisi, o yüzden sımsıkı kapalı gözlerle olup 
biteni sadece hisset. Uyanık ol, izle ve keyfine 
var. Yavaş yavaş içinde çok ince bir uyumun, 
sürekli devam eden harika bir müziğin farkına 
varacaksın. O zaman bedenle temas kurmuş 
olacaksın; aksi takdirde ölü bir bedeni 
taşıyorsun. 

Bu aynen şöyle: otomobilini seven bir insanın 
onunla ilişkisi ve teması sevmeyenden çok 
farklıdır. Otomobilini sevmeyen biri onu 
kullanmaya devam eder ve ona bir mekanizma 
olarak davranır, ama onu seven biri 
otomobildeki en ufak bir değişikliğin, en basit 
bir sesin bile farkında olacaktır. Bir şeyler 
değişmektedir ve aniden bunun farkına varır. 
Başka kimse bunu duymaz. İçerde başka 


yolcular olabilir; onlar duymazlar. Ama motorun 
sesinde küçücük bir fark, değişim olduğunda 
otomobilini seven insan bunu fark edecektir. 
Derin bir ilişkisi vardır. O sadece bir sürücü 
değil, otomobil de sadece bir mekanizma değil; 
o otomobil ile bütünleşmiş durumda. 

Bedenin de bir mekanizma olarak kullanılabilir; 
o takdirde kendisine fazla duyarlı olman 
gerekmez. Hiçbir temasın olmadığı için beden 
senin hiç duyamadığın şeyler söylemeye 
devam eder. 

Rusya'da onlarca yıl yeni deneyler yapıldı ve 
bilim insanları birçok sonuçlara vardılar. Çok 
şeyi açıklayan bir sonuç ise şöyle: ne zaman 
bir hastalık baş gösterse ortaya çıkmadan altı 
ay önce beden sana devamlı sinyaller yollar. 
Altı ay da epey uzun bir zamandır! Seneye bir 
hastalığa yakalanacaksan, bu yılın ortasında 
beden sana sinyal vermeye başlayacaktır — 


ama sen bu sinyalleri almıyorsun, 
anlamıyorsun, bilmiyorsun. Ancak hastalık 
kendini gösterdiği zaman farkına varıyorsun. 
Hatta farkına varmayabilirsin de — içerde ciddi 
bir sorun olduğunun farkına ilk kez doktorun 
varabilir. 

Bu araştırmayı yıllarca yürüten birisi hastalığı 
daha baş göstermeden tespit edebilen film ve 
kameralar yaptı. Dediğine göre hastalık tedavi 
edilebiliyor ve hasta gerçekten bu hastalığı 
geçirdiğinin hiç farkında olmuyor. Eğer kanser 
seneye ortaya çıkacaksa hemen şimdi tedavi 
edilebilir. Fiziksel belirti olmaz, ama bedenin 
içinde elektrik değişikliği olur — bedende değil, 
bedenin elektriğinde, biyoenerjisinde, bir şeyler 
değişir. Önce biyoenerjide değişiklik olur, sonra 
da fiziksel boyuta iner. 

Hastalık, biyoenerji (o düzeyinde Oo tedavi 
edilebilirse, asla fiziksel bedene erişmez. Bu 


araştırma sayesinde önümüzdeki yüzyılda 
kimsenin hasta olmasına, hastanelere 
gitmesine gerek kalmayabilir. Hastalık bedene 
gelmeden tedavi edilebilir, ama mekanik bir 
araç tarafından tespit edilmelidir. Sen tespit 
edemezsin, bedeninin içinde yaşadığın halde. 
Çünkü temasın yok. Hindu sannyasinlerin, 
rishilerin, Zen keşişlerinin, Budist bhikkuların 
kendi ölümlerini önceden ilan etmeleri hakkında 
pek çok hikaye duymuş olabilirsin. Ve bu 
duyurunun her zaman altı ay önce yapıldığını 
duyunca şaşırabilirsin — asla daha fazla değil, 
hep altı ay önce. Birçok aziz öleceğini duyurdu, 
ama hep altı ay öncesinden. Bu bir tesadüf 
değil; o altı ayın anlamı var. Fiziksel beden 
ölmeden önce biyoenerji ölmeye başlar ve 
biyoenerjisi ile derin teması olan bir insan artık 
enerjisinin ufaldığını bilir. Yaşam genişlemek, 
ölüm ufalmak demektir. Yaşam enerjisinin 


ufaldığını hisseder; altı ay sonra öleceğini ilan 
eder. Zen keşişlerinin nasıl öleceklerini bile 
kendilerinin seçtikleri bilinir — çünkü onlar 
bilirler. 

Bir keresinde şöyle olmuştu: 

Bir Zen bilgesi ölecekti, o yüzden müritlerine 
danıştı: "Bana nasıl ölmem gerektiği hakkında 
bir fikir verin, ne pozisyonda olayım söyleyin." 
Bu adam biraz egzantrikti, biraz da deli, ama 
çok güzeldi. 

Müritleri gülmeye başladı; o çok şakacı 
olduğundan yine şaka yapıyor sandılar. O 
yüzden birisi, "Tapınağın köşesinde ayakta 
durmaya ne dersin?" diye önerdi. 

Adam, "Ama ben eskiden bir keşişin ayakta 
öldüğüne dair bir hikaye duymuştum, o yüzden 
bu iyi olmaz. Özgün bir öneri getirin," dedi. 
Böylece birisi, "Bahçede yürürken öl," dedi. O 
da dedi ki, "Çin'de birisinin bahçede yürürken 


öldüğünü duymuştum." 

O zaman birisi gerçekten özgün bir fikir ortaya 
attı: "Shirshasana pozisyonunda tepetaklak dur 
ve öl." Kimse tepetaklak dururken ölmemiştir, 
kafa üstü dururken ölmek çok zordur. Kafa 
üstü dururken uyumak bile imkansızdır, ölmek 
fazlasıyla zor olur. Uyku bile imkansızdır ve 
ölüm de büyük bir uykudur. İmkansızdır — 
sıradan uyku bile imkansızdır. 

Adam fikri kabullendi. Hoşuna gitmişti. "Bu iyi, 
dedi. Şaka yaptığını sandılar, ama o kafa üstü 
durdu. Korktular: Ne yapıyordu? Ve şimdi ne 
yapmak gerekirdi? Ve neredeyse ölmüş 
olduğunu düşündüler. Korktular, o yüzden birisi 
bir teklifte bulundu: "Yakındaki manastırda 
önemli bir rahibe olan bir kız kardeşi var. Gidip 
onu getirin. Kadın bu adamın ablası ve bir 
şeyler yapabilir. Onu iyi tanır." 

Abla geldi. Anlatıldığına göre geldi ve dedi ki, 


"Ikkyu" — bilgenin adı Ikkyu idi — "aptal olma! 
Böyle ölünmez." 

Ikkyu güldü, tepetaklak pozisyondan aşağı indi 
ve "Peki, doğrusu nedir ozaman?" diye sordu. 
Kadın dedi ki, "Padmasana yani Buda şeklinde 
otur ve öl. Böyle ölünmez. Sen hep aptal bir 
adamdın — herkes gülecek." 

Derler ki adam Buda şeklinde oturdu ve öldü 
ve o zaman ablası gitti — güzel bir adamdı. Peki 
öleceğine nasıl karar verebilmişti? Hatta 
pozisyonu bile seçerek! Biyoenerjisi ufalmaya 
başlamıştı, bunu hissedebiliyordu — ama bu his 
bedenin sadece yüzeyi ile değil kökleri ile de 
temas halindeyken varolabilir. 

O yüzden başlangıç olarak bedenine karşı 
giderek daha duyarlı ol. Onu dinle; o hep birçok 
şey söylüyor ve sen öylesine beyin odaklısın 
ki onu hiç dinlemiyorsun. Ne zaman beyinle 
beden arasında bir çelişki olsa beden her 


seferinde daha haklı olacaktır, çünkü beden 
doğal, beyin ise toplumsaldır; beden bu geniş 
doğaya aittir ve beynin topluma aittir, içinde 
yaşadığın topluma ve devre. Bedenin kökleri 
varoluşun derinlerine uzanır, beyin yalnızca 
yüzeyde dolaşır. Ama sen hep beyni 
dinliyorsun, bedeni hiç dinlemiyorsun. Bu eski 
alışkanlık yüzünden temas kopmuştur. 

Kalbin var ve kalp her şeyin kökeni, ama senin 
onunla hiçbir ilgin yok. Önce bedenle temas 
kurarak işe başla. Az sonra tıpkı tüm güneş 
sisteminin güneşin çevresinde dönmesi gibi 
tüm bedenin de kalbin merkezinin çevresinde 
titreştiğini fark edeceksin. Hindular kalbe 
bedenin güneşi derler. Tüm beden bir güneş 
sistemidir ve kalbin etrafında hareket eder. 
Kalp atmaya başladığında canlandın, kalp 
atmayı bırakınca öleceksin. Kalp bedeninin 
güneş sisteminin merkezinde duruyor. Ona 


karşı uyanık ol. Ancak tüm bedene karşı 
duyarlılık geliştirebilirsen kalbe karşı da duyarlı 
olabilirsin; bu da zamanla gerçekleşir. 


KENDİNE KARŞI DÜRÜST OL 
Kendine karşı dürüst olmayı unutma. Nasıl? 
Üç şeyi hatırlamak gerekiyor. Bir, ne olman 
gerektiğini sana söyleyenleri asla dinleme: hep 
kendi iç sesini dinle, sen nasıl olmak 
istiyorsun? Yoksa hayatın harcanır gider. 

Bir dolu insan sana bir şeyler satmaya 
çalıştığından etrafında bin bir tane baştan 
çıkarıcı şey var. Dünya bir süper-market ve 
herkes sana malını satmaya çalışmakla 
meşgul; herkes birer satıcı. Çok fazla sayıda 
satıcıya kulak verirsen çıldırırsın. Kimseyi 


dinleme, gözlerini kapat ve iç sesini dinle. İşte 
meditasyon budur: iç sese kulak vermek. Bu 
ilk adım. 

İkincisi ise şudur — eğer ilk adımı attıysan 
ancak o zaman ikincisi mümkün olur: asla bir 
maske takma. Öfkeliysen öfkeli ol. Bu risklidir, 
ama gülümseme, çünkü bu dürüst olmaz. Ama 
sana kızdığında sırıtman öğretildi; oysa O 
sırıtış sahte, bir maske gibi... Sadece bir dudak 
hareketi, hepsi o. Kalp öfkeyle, zehirle dolu ve 
dudaklar gülümsüyor — sahte bir fenomen 
oluyorsun. 

O zaman başka bir şey daha oluyor: 
gülümsemek istediğinde gülümseyemiyorsun. 
Tüm mekanizman ters yüz olmuş, çünkü 
kızmak istediğinde kızmadın, nefret etmek 
istediğinde etmedin. Şimdi sevmek istiyorsun; 
aniden mekanizmanın çalışmadığını fark 
ediyorsun. Şimdi gülümsemek istiyorsun; 


bunun için Zzorlanıyorsun. Aslında kalbin 
gülümseme ile dolu ve sen kahkaha atmak 
istiyorsun, ama gülemiyorsun, kalbine bir 
şeyler takılıyor, boğazına bir şeyler takılıyor. 
Gülümseme bir türlü gelmiyor, gelse de çok 
silik ve ölü oluyor. Seni mutlu etmiyor. İçin fıkır 
fıkır olmuyor. Çevrende bir ışık yok. 

Öfkelenmek istediğinde öfkelen. Öfkede yanlış 
bir şey yok. Gülmek istiyorsan gül. Yüksek 
sesle gülmenin ters bir tarafı yok. Yavaş yavaş 
tüm mekanizmanın çalıştığını göreceksin. 
Mekanizma gerçekten çalışmaya başladığında 
mırıldandığını duyarsın; tıpkı bir otomobil gibi, 
her şey iyi gittiğinde o da mırıldanır. Otomobilini 
seven sürücü şimdi her şeyin yolunda 
olduğunu, organik bir bütünlük olduğunu bilir — 
mekanizma çalışmaktadır. Bunu görebilirsin: 
ne zaman bir insanın mekanizması iyi çalışsa 
çevresindeki mırıltıyı duyabilirsin. Yürürken 


adeta dans eder gibi adım atar. Konuşurken 
sözlerinde inceden inceye şiirsellik sezersin. 
Sana bakar ve gerçekten bakar; bakışı sadece 
lık Oo değil, gerçekten o sıcaktır. o Sana 
dokunduğunda gerçekten dokunur; enerjisinin 
bedenine girdiğini, yaşam enerjisinin sana 
aktığını hissedersin... çünkü mekanizması iyi 
çalışıyordur. 

Maske takma; bu yüzden mekanizmanda 
aksaklıklar yaratıyorsun — blokaj. Bedeninde 
bir sürü blokaj var. Öfkesini bastıran bir insanın 
çenesi bloke olur. Tüm öfkesi çeneye kadar 
yükselip orada kalır. Elleri çirkinleşir. Bir 
dansçının zarif hareketlerine sahip olmaz; bu 
da öfkenin parmaklara akmasından 
kaynaklanır — ve bloke olur. Unutma, öfke iki 
kaynaktan boşaltılır: dişler ve parmaklar. Tüm 
hayvanlar öfkelendiklerinde dişleriyle ısırırlar 
veya elleriyle saldırırlar. O yüzden öfke iki 


noktadan, tırnak ve dişlerden boşaltılır. 

Uzun süre öfkesini bastıran insanların 
dişleriyle sorun yaşadıklarını düşünüyorum. 
Dişleri bozuluyor, çünkü orada çok fazla enerji 
var ve hiç boşalmıyor. Ve öfkesini bastıran 
insan daha fazla yemek yiyecektir; öfkeli 
insanlar hep çok yerler çünkü dişlerinin 
hareket etmeye ihtiyacı vardır. Öfkeli insanlar 
daha fazla sigara içerler. Öfkeli insanlar daha 
fazla konuşurlar; geveze bile olabilirler, çünkü 
bir şekilde enerjiyi birazcık boşaltabilmek için 
çenenin çalışması gerekir. Ve öfkeli insanların 
elleri oyamuklaşır, çirkinleşir. Eğer enerji 
boşaltılırsa güzel ellere sahip olabilirler. 

Herhangi bir şeyi bastırırsan bedende bir yer 
etkilenir, o duyguya karşılık gelen bir yer. 
Ağlamak istemiyorsan gözlerin parlaklığını 
yitirir çünkü gözyaşları gereklidir. Arada bir 
ağlayıp iyice hislendiğinde — o duyguyla 


bütünleştiğinde ve gözyaşı döktüğünde — 
gözlerin temizlenir ve yeniden taze, genç ve 
bakir olurlar. O yüzden kadınların gözleri daha 
güzeldir, çünkü hala ağlayabiliyorlar. Erkekler 
artık capcanlı gözlere sahip değil, çünkü 
erkekler ağlamaz gibi bir saplantıları var. Eğer 
birisi, ufacık bir çocuk ağlarsa hem ana babası 
hem de başkaları hemen, "Ne oluyor? Sen ana 
kuzusu musun?" derler. 

Ne kadar saçma, çünkü doğa — erkeğe, kadına 
— aynı gözyaşı bezelerini vermiş. Erkeklerin 
ağlamaması ogerekseydi, onların gözyaşı 
bezesi olmazdı. Basit bir hesap işi. Niye 
erkeklerin gözyaşı bezeleri ile kadınlarınki aynı 
oranda bulunuyor? Gözlerin ağlamaya ve 
gözyaşı akıtmaya ihtiyaçları var ve bunu 
gerçekten ve içten yapabiliyorsan ne mutlu 
sana. 

Unutma, içten gelerek ağlayıp gözyaşı 


dökemezsen, gülemezsin de, çünkü bu diğer 
uçtur. o Gülebilen insanlar ağlayabilir de; 
ağlayamayan insanlar ise gülemez. Ve belki 
çocuklarda arada bir şahit olmuşsundur, uzun 
süre yüksek sesle gülerlerse ağlamaya 
başlarlar — çünkü bu ikisi birleşiktir. Annelerin 
çocuklarına şöyle dediklerini duydum, "Çok 
gülme; sonra ağlamaya başlarsın." Bu doğru, 
çünkü bu iki fenomen birbirinden farklı değil — 
onlar aynı enerjinin iki uç noktası. 

İkincisi şudur, maske kullanma — bedeli ne 
olursa olsun dürüst kal. 

Hatırlanması gereken üçüncü şey de sahici 
olmaktır; şimdiki zamana sadık kal, çünkü tüm 
yalanlar ya geçmişten ya da gelecekten içeri 
sızar. Geçen geçmiştir — üzerinde durma. 
Bunu bir yük gibi taşıma; öyle yaparsan senin 
şimdiki zamana sadık kalmana, otantik olmana 
izin vermez. Ve henüz olmayanlar olmamıştır — 


gereksiz yere gelecekle uğraşma; yoksa 
gelecek şimdiki zamanı ele geçirip yok eder. 
Şimdiye sadık kal, işte o zaman sahici 
olacaksın. Şimdi ve burada varolmak sahici 
olmaktır. 


RAHATLA VE HAYATI GELDİĞİ GİBİ YAŞA 
Toplum seni aksiyon için, hırs için, hız için 
verimlilik için hazırlar. Rahatlayıp hiçbir şey 
yapmamak ve dinlenmek için hazırlamaz. Tüm 
dinlenme şekillerini tembellik olarak lanetler. 
Çılgın gibi koşuşturmayan herkesi lanetler — 
çünkü tüm toplum delicesine bir hareketlilik 
içindedir, insanlar hep bir yere yetişmeye 
çalışırlar. Kimse tam olarak nereye olduğunu 
bilmez, ama herkes endişelidir: "Daha hızlı git!" 


Yolda ellerinden geldiğince hızlı giden bir çiftin 
hikayesini duydum. Kadın adama devamlı, "Şu 
haritaya baksana," diyordu. 

Ve adam da, "Sen sus. Çeneni kapa! Şoför 
benim. Nereye gittiğimiz önemli değil, önemli 
olan ne hızla gittiğimiz. Esas olan hızdır," 
diyordu. Dünyada kimse nereye gittiğini ve niye 
oraya gittiğini bilmiyor. 

George Bernard Shaw ile ilgili çok ünlü bir 
anekdot vardır. Londra'dan bir başka yere 
giderken, biletçi gelir. Shaw, ceplerinde, 
çantasında biletini aradıktan sonra bavulunu 
açar, ama biletçi, "Ben sizi tanıyorum. Sizi 
herkes tanır. Siz George Bernard Shaw'sunuz. 
Dünyaca ünlüsünüz. Biletiniz orada bir yerde 
olmalı, nereye  koyduğunuzu unuttunuz 
herhalde. Önemli değil. Boş verin," der. 

George Bernard Shaw adama der ki, 
"Sorunumu anlamıyorsun. Bileti sırf sana 


göstermek için aramıyorum. Nereye gittiğimi 
bilmek istiyorum. O aptal bilet kaybolduysa ben 
de kayboldum, yoksa bileti sadece senin için 
mi aradığımı sanıyorsun? Nereye gittiğimi bana 
sen söyle." 

Biletçi, "Bu kadarı da fazla. Ben sadece size 
yardım etmeye çalışıyordum. Sinirlenmeyin. 
Belki istasyona varana kadar aklınıza gelir. 
Ben size nereye gittiğinizi nasıl söylerim?" der. 
Ama herkes aynı durumdadır. İyi ki etrafta 
dolaşıp "Nereye gidiyorsunuz?" diye soran 
spiritüel biletçiler yok. Aksi takdirde cevap 
veremeden öylesine kalakalırdın. Bir yerlere 
gidiyordun; buna şüphe yok. Tüm hayatın 
boyunca bir yerlere gidiyordun, ama nereye 
gittiğini aslında bilmiyorsun. 

Eninde sonunda bir mezarlığa varıyorsun, 
kesin olan bir şey varsa o da budur. Ama işte 
orası gitmeye çalışmadığın tek yer, kimsenin 


gitmek istemediği tek yer, ama sonuçta herkes 
oraya varıyor. Tüm trenlerin son istasyonu 
orası. Biletin yoksa son istasyonu bekle. İşte o 
zaman, "İnin. Bu tren daha öteye gitmiyor," 
diyorlar. 

Tüm toplum tamamen çalışmaya odaklanmış. 
İş manyağı bir toplum oluştu. Rahatlamayı 
öğrenmeni istemiyorlar, O yüzden 
çocukluğundan itibaren kafana rahatlama 
karşıtı fikirler yerleştiriyorlar. 

Bütün bir gün boyunca gevşe demiyorum sana. 
İşini yap, ama kendine de zaman ayır, bu da 
ancak rahatlayarak olur. Yirmi dört saatte bir iki 
saat rahatlayabilirsen göreceksin ki kendini 
çok daha iyi tanıyacaksın. 

Dışarıya davranışların değişecek — daha 
sakin, daha sessiz olacaksın. İşinin kalitesi 
değişecek — daha artistik ve daha hoş olacak. 
Eskisine göre daha az hata yapacaksın, çünkü 


şimdi daha derli toplu, daha odaklanmış 
haldesin. 

Rahatlamanın mucizevi güçleri var. Bu 
tembellik değil. Dışarıdan bakınca tembel insan 
hiçbir şey yapmıyormuş gibi görünür, fakat aklı 
hızla çalışmaktadır. Rahatlamış insan ise — 
bedeni rahatlamıştır, beyni rahatlamıştır, kalbi 
rahatlamıştır — iki saat boyunca neredeyse 
orada değildir. O iki saat boyunca kalbi, zekası 
toparlanır ve bunun işine yansıdığını görürsün. 
O bir zavallı olmayacaktır — artık ortalıkta 
deliler gibi dolanmayacak, gereksiz yere sağa 
sola koşturmayacaktır. Direkt olarak varmak 
istediği noktaya gidecektir. Ve yapılması 
gerekenleri o yapacaktır; (o gereksiz işler 
yapmayacaktır. Sadece söylenmesi gerekeni 
söyleyecektir. Sözleri telgraf niteliği 
taşıyacaktır; hareketleri zarafet taşıyacak, 
yaşamı şiirsel olacaktır. 


Rahatlamak seni değiştirebilir ve çok güzel 
yüksekliklere taşıyabilir — ve tekniği de çok 
basittir. Hiç de zor sayılmaz. Birkaç gün eski 
alışkanlıkların yüzünden zorlanacaksın. 
Onlardan kurtulmak birkaç gününü alabilir. 
Daha derinlemesine rahatlamak ise 
meditasyona dönüşür. 

Meditasyon en derin rahatlamaya verilen 
isimdir. 


BEDENİN BİLGELİĞİNE İZİN VER 
Beden büyük bilgeliğe sahip — ona izin ver. 
Kendi bilgeliğini izlemesine gittikçe daha fazla 
izin ver. Her vakit bulduğunda rahatla. Bırak 
nefes alışın kendi başına devam etsin. Araya 
girme. Araya girme huyumuz o kadar içimize 


işlemiş ki onsuz nefes bile alamıyorsun. Nefes 
alışını izlersen araya girmeye başladığını 
hemen göreceksin. Ya derin nefes almaya, ya 
da daha fazla nefes vermeye başlayacaksın. 
Araya girmeye hiç gerek yok. Nefesini rahat 
bırak; bedenin tam olarak neye ihtiyacı 
olduğunu gayet iyi biliyor. Daha çok oksijen 
isterse daha fazla nefes alır; daha az oksijen 
isterse daha az nefes alır. 

Sen bırak hepsini bedenin halletsin! Araya 
girmekten tamamen vazgeç. Herhangi bir 
yerinde gerilim hissettiğinde, oranı gevşet. Ve 
yavaş, yavaş başla. Önce otururken, 
dinlenirken başla ve sonra da bir şeyler 
yaparken... Yerleri silerken veya mutfakta iş 
yaparken veya ofiste çalışırken, o gevşemeyi 
sürdür. Hareket etmenin rahatlamana engel 
olması Oo gerekmiyor. Ayrca Oo zaman 
hareketlerine büyük bir güzellik katılacak. 


Hareketlerin meditasyon tadında olacak. 

Ama insanlar gereksiz çabalara girmeye 
devam ediyorlar. Bazen onlara kendi çabaları 
engel oluyor; çabaları yarattıkları sorunlara 
dönüşüyor. 

Büyük kar fırtınası sırasında şehirde pek çok 
karmaşa vardı. Hoca Nasrettin arabadan 
inmeye çalışan şişman bir hanıma yardım 
etmeye gitti. Aceleyle koşup kadını ittikten ve 
buzda kaydıktan sonra kadına onu içeri 
sokabileceğini sanmadığını söyledi. 

Kadın, "İçeri mi?" dedi. "Ben dışarı çıkmaya 
çalışıyorum!" 

Sadece izle... Eğer iteklersen kaçıracağın 
şeyler var. Nehri geri itmeye çalışma ve 
akıntıya kürek çekmeye kalkışma. Nehir 
kendiliğinden denize doğru akıyor — onun bir 
parçası ol yeter, yolculuğunun bir parçası ol. O 
seni sonuna kadar götürecektir. 


Rahatlarsak, O öğreneceğiz; o rahatlamazsak 
öğrenemeyeceğiz. Rahatlamak © büyük 
öğretiye açılan kapıdır — aydınlanmaya. 


BİR NEŞE SENFONİSİ 

Aslında neşe bedenin senfonisi anlamına gelir, 
başka bir şey değil — bedenin musiki bir ritim 
tutturması demektir, hepsi bu. Neşe zevk 
değildir; zevki başka şeylerden alırsın. Neşe 
sadece kendin olmaktır — capcanlı, hayat dolu, 
zinde. Bedeninin içinde ve çevresinde çalan 
belli belirsiz bir müzik, bir senfoni — neşe budur 
işte. Bedenin akıcı haldeyken neşe dolabilirsin, 
bir nehir gibi akarken. 

Sağlıklı bir organizma her zaman orgazmın 
doruklarına ulaşabilir.  Orgazmiktir. Akıyor, 


coşuyordur. 

Mutlu bir insan güldüğünde adeta tüm bedeni ile 
güler. Sadece dudakları ile, sadece yüzü ile 
değil. Tepeden tırnağa bütün bir organizma 
olarak güler. Tüm varlığı kahkahalarla sarsılır. 
Tüm bioenerjisi kahkaha ile dolar. Adeta dans 
eder. Sağlıklı bir insan üzüldüğünde gerçekten, 
tamamen üzülür. Sağlıklı bir insan kızdığında 
gerçekten, tamamen kızar. Aşk yaptığında 
aşkın ta kendisi olur; başka bir şey değil. 
Seviştiğinde, sadece sevişir. 

Hatta, aşk yapıyor demek de doğru değildir. Bu 
kaba bir terimdir, çünkü aşk yapılamaz. Aşk 
yapıyor değildir — aşkın ta kendisidir. Aşk 
enerjisine dönüşür. Ve her yaptığı için aynı şey 
geçerlidir. Yürüyorsa yürüyen bir enerjidir. İşin 
içinde yürüyen kalmaz. Bir kuyu kazıyorsa O 
kazma işlemine dönüşür. 

Sağlıklı bir insan bölünmez bir varlık değildir; o 


bir süreçtir, dinamik bir süreç. Veya diyebiliriz 
ki sağlıklı bir insan bir isim değil bir fiildir — bir 
nehir değil de nehirleşmedir. Tüm boyutlarda 
devamlı akar, dolup taşar. Bunu engelleyen 
herhangi bir toplum patolojiktir. Herhangi bir 
açıdan kendini kısıtlayan bir insan da 
patolojiktir. Bütünü değil sadece bir parçası 
işlevini sürdürmektedir. 

Pek çok insan orgazmın ne olduğunu bilmez. 
Pek çok insan tam bir orgazma ulaşmanın ne 
demek olduğunu bilmez. Çoğu sadece bölgesel 
orgazma ulaşır, cinsel organlarda gerçekleşen 
bir orgazma; bu sadece o bölge ile kısıtlıdır. 
Sadece cinsel organlarda bir titreşim — ve her 
şey biter. Tüm bedeni bir girdaba kapılıp da 
boşlukta kaybolma hissini yaşamaz. Bu 
durumda birkaç dakikalığına zaman durur ve 
beyin çalışmaz. Birkaç dakikalığına kim 
olduğunu bilmezsin. Bu tam bir orgazmdır. 


İnsan patolojik ve sağlıksız, çünkü toplum 
tarafından pek çok açıdan sakat bırakılmış 
durumda. Tamamen sevmene izin verilmiyor; 
öfkelenmene izin verilmiyor; kendin olmana izin 
verilmiyor. Üzerinde bin bir kısıtlama var. 
Gerçekten sağlıklı olmak istiyorsan kendini 
sınırlanmalardan tamamen o arındırmalısın. 
Toplumun sana yaptıklarını obozmalısın. 
Toplum çok suç işliyor, ama elimizdeki tek 
toplum o, bu yüzden şimdilik yapacak bir şey 
yok. Her bireyin bu patolojik toplumdan 
kurtulmak için kendi yolunu bulması lazım, en 
iyi yol mümkün olduğunca fazla açıdan 
orgazmik olmaya başlamaktır. 

Yüzmeye gittiğinde yüz, ama bütün bir varlık 
olarak yüz; öyle ki yüzmek fiiline dönüş; sıfat 
erisin gitsin. İstiyorsan koş, ama koşmanın ta 
kendisi ol, koşucu değil. Olimpik oyunlarda 
koşucular, egolar, rekabet var... Hepsi hırslı. 


Eğer koşucu orada olmadan sadece koşarsa o 
koşu Zen olur; meditasyona dönüşür. Dans et, 
ama dansçı olma, çünkü dansçı olayı yönetir 
ve bütün olmaz. Sadece dans et ve bırak dans 
seni istediği yere götürsün. 

Yaşama izin ver, yaşama güven ve zamanla 
yaşam tüm kısıtlamalarını yok etsin ve eskiden 
girmesi engellenen her yerine enerji akmaya 
başlasın. 

O yüzden ne yaparsan yap, hep daha akıcı 
olman gerektiğini aklından çıkarmayarak yap. 
Birisinin elini tutarsan gerçekten tut. Nasılsa 
tutuyorsun, Oo zaman ne diye bu anı 
harcayasın? Gerçekten tut! Sadece birbirini 
tutan ve diğerinin ne zaman gideceğini merak 
eden iki ölü el olma. Konuşursan 
konuşmalarının tutkulu olmasına izin ver; 
yoksa başkalarını ve kendini sıkarsın. 

Yaşam bir tutku olmalıdır, canlı bir tutku, kalbi 


atan bir tutku, müthiş bir enerji. Ne yaparsan 
yap sıkıcı olmasın; yoksa hiç yapma. Bir şey 
yapmak görev değil, ama her ne yapmak 
istiyorsan da onu gerçekten yap. 

Zamanla tüm kısıtlamalar ortadan kalkacak ve 
tüm hayatın yeniden senin olacak. Bedenini 
geri kazanacaksın; beynini geri kazanacaksın. 
Toplum bedeni, beyni sakatladı — her şeyi. 
Sana belli seçenekler sundu; çok dar 
pencereler açıldı ve sen sadece oralardan 
dışarı bakabiliyorsun. Bütünü görmene izin 
yok. 


GÜL VE BÜTÜNÜ GÖR 
Gülmek bölünmüş parçalarını o birleştirir, 
dağınıklığını giderir. Buna şahit olmadın mı? 


İçten bir kahkaha attığında aniden tüm 
dağınıklık yok olur ve bütünleşirsin. 
Güldüğünde ruhunla bedenin bütünleşir — 
birlikte gülerler. Düşündüğünde bedenin ve 
ruhun ayrıdır. Ağladığında beden ve ruh tektir; 
uyum içinde çalışırlar. 

Hiçbir zaman unutma ki tüm bunlar iyidir, iyiliğin 
içindir, çünkü seni bütünleştirir. Gülmek, 
ağlamak, dans etmek, şarkı söylemek — 
bunların hepsi seni tek parça yapar, böylece 
uyum içinde tek vücut halinde işlevini 
sürdürürsün, ayrı ayrı değil Düşünmek 
beyinde olur ve beden o arada bin tane iş 
yapabilir; yemek yemeye devam edersin, beyin 
de düşünmeye. İşte ayrım budur. Yolda 
yürürsün: beden yürüyor ve sen 
düşünüyorsun; yolu düşünmüyorsun, etraftaki 
ağaçları (odüşünmüyorsun, güneşi, geçen 
insanları düşünmüyorsun, ama başka şeyleri, 


başka dünyaları düşünüyorsun. 

Ama gülersen ve kahkahan içtense, uyduruk 
değilse, aniden bedeninle ruhunun birlikte 
çalıştığını (o hissedersin. Gülmek sadece 
bedende olmaz, en derinlerine iner. Varlığının 
merkezinden yükselir ve her yere yayılır. 
Gülerken bütünleşirsin. 

New England'da bir tatil kasabasında yaşayan 
bir adam o kadar çirkindi ki kasabalıların aklına 
gelen bütün eşek şakalarının hedefi oluyordu. 
Tatilini kasabada geçiren bir estetik cerrah, 
adamın çirkinliğinden çok etkilenip hiç para 
almadan yüzünü düzeltmeyi teklif eder. "Hatta," 
der, "sırf zevk için, seni New England'daki en 
yakışıklı adam haline getirecek bir ameliyat 
yapacağım." 

Adamı ameliyat için bayıltmadan hemen önce 
cerrah sorar: "Yüzünü tamamen, kökünden 
değiştirmemi istiyor musun?" 


"Hayır," oder adam, "çok fazla değil. 
Arkadaşların bu yakışıklının kim olduğunu 
anlamalarını istiyorum." 

İşte ego böyle çalışır. Arkadaşların bu 
yakışıklının kim olduğunu anlamalarını istersin. 
Arkadaşların bu uyumlu, yumuşak başlı, 
sıranın sonunda duran kişinin kim olduğunu 
anlamalarını istersin. Bu kadarcık bile olsa, bu 
egonun tamamen canlı, capcanlı olduğunu 
gösterir. Hiçbir şey değişmemiştir. Sadece 
kökten bir değişim gerçek değişimdir. 

Sammy Goldberg borsada çok para kaybeder 
ve berbat durumdadır. Doktorunu ziyaret eder 
ve der ki, "Doktor, doktor, durmadan ellerim 


titriyor." 

"Söyle," der doktor, "çok mu içiyorsun?" 
"İçemiyorum," der Sammy, "Çoğunu 
döküyorum." 


"Anladım," der doktor ve sonra Sammy'i 


tepeden tırnağa muayene eder. İşi bitince, 
"Kollarında bir karıncalanma, dizlerinde ağrılar 
ve ani baş dönmeleri oluyor mu?" der. 

"Evet," der Sammy, "Aynen bunlar oluyor." 

"Ne tuhaf," der doktor, "aynısı bende de 
var...acaba nedir?" 

Sonra doktor birkaç dakika notlarını 
inceledikten sonra başını kaldırıp, "Peki bu 
daha önce başına geldi mi?" diye sorar. 

"Evet," der Sammy, "geldi." 

"Eh iyi o zaman," diye cevap verir doktor, bir 
sonraki hastayı içeri çağıran zile basarak. "İşte 
şimdi yine başına geldi!" 

Fred doktor ziyaretinden döndüğünde berbat 
görünmektedir. Karısı Becky'e doktorun ona 
gece sona ermeden öleceğini söylediğini 
aktarır. Kadın ona sarılır ve biraz ağlaşırlar ve 
Becky erkenden yatağa girip son bir kez 
sevişmelerini önerir. 


Becky uyuyana kadar sevişirler, ancak Fred 
uyumaya korkar, çünkü bu yeryüzündeki son 
gecesidir. Becky horlarken o orada karanlıkta 
yatar. 

Fred karısının kulağına fısıldar: "Becky, lütfen, 
son bir kez daha, eskinin hatırına." Ama Becky 
horlamaya devam eder. 

Fred saatine bakar, karısının üzerine abanır ve 
onu şiddetle sarsar. "Lütfen, Becky, sadece 
son bir kez daha, eskinin hatırına!" 

Becky ona şöyle bir bakar ve der ki: "Fred, 
nasıl bu kadar bencil olabiliyorsun? Senin için 
fark etmez, ama benim sabah kalkmam 
gerekiyor." 

Her yerde her ailede yaşlılar bunu yapıyorlar, 
yakınlarının huzurunu sınıyorlar. 

Sammy Goldberg çok üzgün görünüyordu; 
karısı hastaydı, o yüzden doktoru çağırdı. 
Bayan Goldberg'i muayene ettikten sonra 


doktor Sammy'e, "Korkarım haberler kötü: 
karınızın sadece birkaç saati kalmış. Umarım 
yapacak bir şey kalmadığını anlıyorsunuzdur. 
Lütfen kendinizi hırpalamayın," dedi. 

"Önemli değil, doktorcum," dedi Goldberg. "Kırk 
yıldır hırpalanıyorum zaten, birkaç saatin lafı 
mı olur." 

Sağlığın o tarifini (o hatırla. (Bedenini o hiç 
hissetmediğinde sağlıklısın demektir. Başını 
sadece başın ağrıdığında hissedersin. Başın 
ağrımıyorsa başın da yoktur — hiçbir ağırlığı 
kalmaz. Bacağın ağrıyorsa vardır. Ağrımıyorsa 
orada değildir. Beden sağlıklı iken — benim 
sağlık tarifim şudur, sağlığın varlığından 
tamamen habersiz olursun, orada olup 
olmaması hiç fark etmez. 

Aynı şey sağlıklı beyin için de geçerlidir. Akıl 
sakinse, sessizse, hissedilmez. Beden ve 
beyin birlikte sessiz olurlarsa ruhu daha 


kolaylıkla, gülerek hissedebilirsin. Ciddi olmaya 
hiç gerek kalmaz. 

Sammy Goldberg doktoruna gitti, para 
meselelerine canı sıkıldığından kendini çok 
yıpranmış hissediyordu. "Rahatlayın," dedi 
doktor, "daha iki hafta önce terzisinin parasını 
ödeyemediği için sinirleri bozulan bir hastam 
geldi. Ona borçlarını unutmasını söyledim ve 
şimdi kendini harika hissediyor." 

"Biliyorum," dedi Goldberg. "Terzisi benim." 
Şimdi, bazen böyle durumlar vardır... Ama 
biraz uyanık olsan, Sammy Goldberg'ün 
durumunda olsan bile gülerdin. Böyle tuhaf 
durumlarla her yerde karşılaşabilirsin. Hayat 
bunlarla dolu. 

Bir adam en az bir düzine çocukla otobüse 
bindi. Yaşlı bir kadıncağız hepsinin onun 
çocukları olup olmadığını sordu. 

"Tabii ki hayır," dedi adam öfkeyle. "Ben 


prezervatif satıcısıyım, bunlar da müşteri 
şikayetleri." Etrafına bir bak, bir sürü böyle 
durum göreceksin. Onların keyfini çıkarmayı 
öğren. 

Joe bir köpek tarafından ısırılmıştı. Yara bir 
türlü iyileşmek bilmiyordu, o yüzden doktora 
gitti, doktor da ona köpeği getirmesini söyledi. 
Tam da doktorun şüphelendiği gibi hayvan 
kuduzdu. "Korkarım sana aşı yapmak için çok 
geç kalındı," dedi doktor Joe'ya. 

Joe doktorun masasına oturup deliler gibi bir 
şeyler yazmaya başladı. "Belki de işler o kadar 
kötü gitmez," diye teselliye çalıştı doktor, 
"hemen vasiyetini yazmana gerek yok." 
"Vasiyetimi yazmıyorum," diye cevapladı Joe, 
"Isıracağım insanların listesini çıkarıyorum." 
Hiçbir şey yapılamayacaksa ve ben 
delireceksem, niye bu fırsatı 
değerlendirmeyeyim? Çok da büyük bir fırsat... 


Hayatın keyfini çıkar, etraftaki tuhaflıklara gül. 
Tanrı'nın tapınağına varana dek gül. Yeterince 
gülenler oraya ulaştılar; ciddi insanlar hala asık 
suratla ortada dolaşıyorlar. 

Genç Doktor Dagburt, dahiliyeci Doktor Bones 
ile birlikte ev ziyaretlerine gidip muayene 
esnasında onu izlemektedir. "İlk iki muayeneyi 
ben yapacağım," der Bones. "Yakından izle, 
sonra da sen bir dene." 

İlk evde sıkıntılı bir adamla karşılaşırlar. Adam, 
"Karım korkunç mide sancısı çekiyor," der. 

Dr. Bones kısa bir muayene yapar, sonra 
çömelip yatağın altına bakar. "Hanımefendi," 
der Bones, "bu kadar çok tatlı ve çikolata 
yemeyi bırakırsanız bir günde iyileşirsiniz." 
Dagburt yatağın altına göz attığında her yere 
yayılmış şeker çikolata kağıtlarını görür. Bir 
sonraki ziyarette onları sinirleri harap halde 
Becky Goldberg karşılar. "Sammy hasta, 


doktor!" diye ağlaşır.r "Dün bütün gün 
unutkanlığı üzerindeydi ve bugün de düşüp 
duruyor. Yatağa yatırınca kendinden geçti." 
Sammy'i muayene ettikten sonra Bones yere 
çömelip yatağın altına bakar. "Çok basit bir 
sorun," der Bones, Sammy'e. "Çok fazla 
içiyorsun!" Genç Dr. Dagburt çaktırmadan 
yatağın altına bakar ve yedi tane boş cin şişesi 
görür. 

Üçüncü evde sıra Dagburt'tedir. Kapıyı çalar 
ve uzun bir beklemeden sonra yüzü kızarmış 
genç bir kadın açar. 

"Kocanız size gelmemizi söyledi," der Dagburt. 
"Bu sabah iyi görünmediğinizi söyledi ve sizi 
muayene etmemizi istedi." 

Böylece yukarı çıkarlar ve kadın yatağa 
uzanır. Dagburt kadını muayene eder ve sonra 
da yatağın altına bakar. "Tamam," diye sonucu 
bildirir, "size hiç süt ürünü içermeyen bir diyet 


yazacağım ve iyileşeceksiniz." 

Evden çıkarlarken Bones şaşkınlıkla sorar, 
"Süt ürünü içermeyen diyeti de nereden 
çıkardın?" 

"Şey," der Dagburt, "Sizi örnek alıp yatağın 
altına baktım — ve orada bir sütçü buldum!" 
Slobovia ile Kowalski birkaç bira içmek için 
geceyarısı meyhanede buluşurlar. 

"Karın iyi yemek yapar mı?" diye sorar 
Kowalski. 

"Bugün eve geldim," der Slobovia, "ve karım 
ağlayıp duruyordu, çünkü bana pişirdiği yemeği 
köpek yemişti. 'Üzülme,' dedim ona, 'sana yeni 
bir köpek alırım." 

"Bay Klopman," der Doktor Bones, "çok 
hastasınız ama sanıyorum sizi iyileştirmeyi 
başaracağım." 

"Doktor," diye haykırır Klopman, "eğer bunu 
yaparsanız, iyileştiğimde yeni hastanenize beş 


bin dolar bağışta bulunacağım." 

Aylar sonra Bones ile Klopman sokakta 
karşılaşırlar. "Nasılsınız?" diye sorar doktor. 
"Harika, doktorcum, çok iyiyim!" der Klopman. 
"Hiç daha iyi olmadım!" 

"Sizinle konuşacaktım ben de," der Bones. 
"Yeni hastane için vereceğiniz şu paraya ne 
oldu?" 

"Neden bahsediyorsunuz?" diye sorar 
Klopman. 

"Hani demiştiniz ya," diye cevap verir Bones, 
"iyileşirseniz yeni hastaneye beş bin dolar 
bağış yapacaktınız. 

"Bunu ben mi söyledim?" diye sorar Klopman. 
"Görüyor musunuz hakikaten de çok 
hastaymışım!" 

Moishe Finkelstein'ın karısı Ruthie hep adamın 
yataktaki performansından şikayet etmektedir, 
o yüzden Moishe doktoruna danışır. Dr. Bones 


işi kökünden halledecek bazı yeni mucizevi 
ilaçlar yazar. 

Bir ay sonra Moishe yeniden Dr. Bones'u 
görmeye gelir. "Haplar harika," der Moishe. 
"Gecede üç defa sevişebiliyorum." 

"Bu çok iyi," diyerek güler Bones. "Peki karınız 
bu işe ne diyor?" 

"Ah, bilmem ki," diye cevaplar Moishe, "Henüz 
eve gitmedim!" 

Santa Barbara, California'da parlak bir 
pazartesi sabahı yaşanmaktadır. Süper 
ameliyatlarda uzman Dr. Decapitate ilk 
hastalarını kabul etmeye hazırlanmaktadır. 
Modern, yüksek teknolojiyle donanmış, işlerin 
bilgisayarlarla yürütüldüğü krom kaplı ofisine 
bir bakış atar, bir düğmeye basar ve ilk hastası 
Porky Poke içeri girer. 

"Doktorcum!" diye haykırır Porky, kafası 


bandajlarla sarılıdır. 

"Ah! Sakın bir şey söylemeyin!" diye bağırır Dr. 
Decapitate. "Sorun başınız!" 

"Bu müthiş!" der Porky. "Nasıl bildiniz?" 
"Hemen anladım," der Dr. Decapitate. "Ne de 
olsa otuz yıldır bu işin içindeyim." Sonra doktor 
bilgisayarındaki bazı düğmelere basar ve 
haykırır, "Hiç şüphem yok — korkunç bir migren 
ağrınız var." 

"Bu inanılmaz!" dedi Porky. “Tüm hayatım 
boyunca bundan çektim. Beni iyileştirebilir 
misiniz?" 

"Tamam," dedi Decapitate, bilgisayar ekranına 
bakarak, "bu biraz aşırı gelebilir, ama yardımcı 
olabilmemin tek bir yolu var. Sol testisinizi 
ameliyatla almak zorundayım." 

"Aman Tanrım! Sol testisim mi?" diye bağırır 
Porky. "Neyse, pekala. Bu baş ağrısından 
kurtulmak için her şeyi yaparım!" 


Ve bir hafta sonra Porky Poke, iki yana 
sallanarak Decapitate'in muayenehanesinden 
çıkar, sol testisi yoktur, ama kendini yepyeni 
bir insan gibi hissetmektedir. 

"Bitti!" diye neşeyle haykırır Porky, ama 
hareketleri acı vererek onu kısıtlamaktadır. 
"Migrenden kurtuldum!" 

Bu durumu kutlamak için Porky hemen Moishe 
Finkelstein'ın terzi dükkanına gider ve kendine 
bir gardırop dolusu yepyeni kıyafetler ısmarlar. 
Moishe ona şöyle bir bakıp, "Ceket bedeniniz 
kırk iki olmalı," der. 

"Doğru!" der Porky. "Nereden bildiniz?" 
"Hemen anladım," diye cevap verir Moishe. 
"Ne de olsa otuz yıldır bu işin içindeyim. Ve de 
pantolon bedeniniz otuz altı." 

"Çok şaşırtıcı!" diye bağırır Porky. "Bu 
inanılmaz. Tamamıyla haklısınız!" 

"Elbette haklıyım," der Moishe. "Ömür boyu bu 


işi yaptım. Ayakkabıda da dokuz buçuk 
giyiyorsunuz." 

"İnanılmaz!" der Porky. "Bu da tam olarak 
doğru." 

"Ve," der Moishe, "dört beden iç çamaşırı 
giyiyorsunuz." 

"Hayır!" der Porky. "Bu yanlış. Üç beden 
giyiyorum." 

"Bu mümkün değil," der Moishe öfkeyle, daha 
yakından bakarak. "Siz dört beden iç çamaşırı 
giyiyorsunuz." 

"Ah, hayır, giymiyorum!" der Porky. "Hayatım 
boyunca üç beden giydim!" 

"Pekala," der Moishe, "üç beden giyebilirsiniz — 
ama bu sizde korkunç bir migrene yol 
açacaktır." 


Bölüm 4 -Belirtiler ve Çözümler 
Bedenine doğal davranmadığında 
hastalanırsın. O hastalık dostundur. Sana şunu 
anlatır: "Doğru dürüst davran, tarzını değiştir! 
Bir şekilde doğaya aykırı hareket etmektesin." 
Üç dört gün yemek yemezsen başın döner, 
acıkırsın, üzülürsün. Bütün bedenin sana "Bir 
şeyler ye!" mesajını veri, çünkü bedenin 
enerjiye ihtiyacı vardır. 

Hiç unutma: Enerji tarafsızdır, o yüzden 
varlığının o kalitesi sana bağlıdır. o Mutlu 
olabilirsin, mutsuz olabilirsin — hepsi sana 
bağlıdır. Başka kimse bundan sorumlu değildir. 
Acıktığında yemek ye. Susadığında bir şeyler 
iç. Uykun geldiğinde git uyu. Doğayı zorlama. 
Kısa bir süre için zorlayabilirsin, çünkü o kadar 
özgürlüğün var. Oruç tutmak istiyorsan birkaç 
gün için tutabilirsin, ama her geçen gün daha 
çok zayıflayacaksın ve gittikçe daha mutsuz 


olacaksın. Eğer nefes almak istemiyorsan 
birkaç saniye nefes almadan durabilirsin, ama 
sadece birkaç saniye — bu kadar özgürlüğün 
var. Ama pek de fazla değil ve az sonra nefes 
almaya başlamazsan boğulduğunu, öldüğünü 
hissedersin. 

Her türlü mutsuzluğun varolma nedeni sana bir 
yerlerde hata yaptığını, yoldan çıktığını 
belirtmektir. Hemen geri dön! Bedene kulak 
vermeye, doğayı ve içindeki sesi dinlemeye 
başlarsan gittikçe daha mutlu olursun. Doğaya 
karşı iyi bir dinleyici ol. 


1- KARINDA GERİLİM 


Soru: "Sık sık mideme taş oturmuş gibi 


hissediyorum. Onu nasıl yumuşatabilirim?" 

İnsanların çoğu taş gibi bir mideden 
şikayetçidir. Bu bin bir hastalığın nedenidir — 
fiziksel, zihinsel, ikisi birden — çünkü mide 
psikoloji ve fizyolojinizin birleştiği merkezdir; 
göbekte birleşirler. Göbek psikoloji | ile 
fizyolojinin buluşma noktasıdır, o yüzden o 
bölgedeki kaslar taşlaşınca çok bölünürsün. 
Zihin ve beden ayrılır; sonra neredeyse iki ayrı 
uç olurlar, neredeyse arada köprü kalmaz. 

O yüzden bazen sadece beynin istediği, ama 
bedenin henüz hazır olmadığı bir şey 
yapabilirsin. Örneğin, yemek yersin: beden aç 
değildir, fakat yemeye devam edersin, çünkü 
beyin o lezzetin keyfini çıkarır. Bedenin ne 
hissettiğini bilemez, çünkü arada bağlantı 
yoktur; köprü kalkmıştır. Bazen de kağıt 
oynamaya veya bir film izlemeye öylesine 
dalarsın ki bedeninin aç olduğunu fark 


etmezsin. Bu olduğunda iki paralel çizgi gibi 
asla buluşmazlar. İşte şizofreni budur ve bir 
şekilde şizofren olmayan bir insan bulmak çok 
nadirdir. Ama bir belirti hep mevcuttur: taş gibi 
bir mide. 

Yapılacak ilk iş derin nefes almaya 
başlamaktır. Sonra doğal olarak derin nefes 
aldığında karnını içeri çekmen gerekir. Sonra 
rahatla ve bırak hava içeri girsin. Derin nefes 
aldıysan hava büyük bir hızla içeri dolacaktır. 
Çekiç gibi inecektir — mide çevresindeki taş 
gibi yapıyı yok edecektir. Bu ilk adım. 

İkinci adım: sabah, tuvalete çıktıktan sonra 
miden boşken, kuru bir havlu al ve mideni 
ovala, karnına masaj yap. Sağdan başla ve 
çepeçevre dolaş ve üç-dört dakika masaj yap. 
Bu mideni de rahatlatacaktır. 

Üçüncü adım: vaktin olduğunda biraz koş. 
Koşmak çok iyidir. Bu üç adımı 


gerçekleştirirsen bir ay içinde o taş yok olur. 


2- BEDENDEN KOPUK HİSSETMEK 


Soru: "Bedenimi hissedemiyorum. Onunla 
nasıl bağlantı kurabilirim?" 

Yapılacak ilk iş bedene geri dönmektir. 
Bedenlerimiz ile temas halinde olmazsak 
toprak ile temas etmiyoruz demektir. 
Köklerimiz kopmuştur, köklerimiz yoktur ve 
bedende köklerimiz yok ise hiçbir şey 
yapılamaz, hem de hiçbir şey. Bedene kök 
salınca her şey mümkün olur. 

Kıskançlık, fazlasıyla sahiplenme, açgözlülük 
gibi sorunlar hep köksüzlüğün parçasıdır. 
Köksüz olduğumuz için hep korkarız; bu korku 


yüzünden aşırı osahipleniriz, bu korku 
yüzünden kimseye güvenemeyiz ve peşinden 
kıskançlık gelir. Aslında, kendimize 
güvenemeyiz — sorun budur — ve toprakta 
köklerin olmayınca kendine nasıl güvenebilirsin 
ki? Toprakta derin kökler sayesinde güven 
oluşur. Böylece, ne olursa olsun, buna 
katlanabileceğini ve yüzleşebileceğini bilirsin. 
O zaman başkalarına yapışmazsın — buna 
gerek yoktur; kendi kendine yetersin. 

İlk adım gittikçe daha fazla bedene kök salmak 
ile atılır Bedeni daha fazla hisset, hareket 
etmenin keyfini çıkar, sabahları koş ve 
bedeninin, enerjinin tadına var. Yüzmeye git; 
bedeninin ve suyun dokunuşunun keyfine var. 
Dans et ve havalara zıpla ve bırak bedenin 
yeniden zevkten titresin. 

İlk önce bunların yapılması gerekir ve bir 
yandan mümkün olduğunca derin nefes al. 


Bedeninle haşır neşir oldukça, bedenin ile 
birlikte canlandıkça on sorundan dokuzu yok 
olur gider. 

Bu, toplumun insanları kendilerine 
yabancılaştırmak için kullandığı  hilelerden 
biridir. Bedenle bağını koparıyor, böylece bir 
makinenin içindeki hayalete dönüşüyorsun. 
Bedeninin içindesin, ama bir yandan da değilsin 
— sadece öyle orada duruyorsun. Arkadaşının 
elini eline alıyorsun, ama bu sadece ölü bir elin 
içindeki başka bir ölü el — his yok, şiir yok, 
neşe yok. Yemek yiyorsun, ama tadını 
alamıyorsun; o hissin kaybolmuş. Bakıyorsun, 
ama dünyadaki renk cümbüşünü 
göremiyorsun; silik, tozlu, grileşmiş renkler 
görüyorsun. Müzik dinliyorsun, ama sadece 
bazı sesler duyuyorsun; müzik kaybolup 
gidiyor. O yüzden birkaç ay boyunca bedenle 
yapılan her türlü etkinliğin zevkine var: koş, 


spor yap, hoplayıp zıpla, dans et, şarkı söyle, 
oyun oyna. Çocukluğuna geri dön! Yeniden 
doğduğunu hissedeceksin. o Tıpkı  tırtılın 
kelebeğe dönüşürken duyduğu his gibi bir 
hisse kapılacaksın. 


3- OMUZ VE BOYUN AĞRISI 


Soru: "Ben bir işadamıyım ve alışverişe 
çıktığımda omzuma bir ağrı saplanıyor. 
Doktorlar bunun psikosomatik olduğunu 
söylüyorlar ve ağrı kesici o tedavisi 
uyguluyorlar." 

Bir iki şeyin büyük yardımı olabilir. Birisi Rolfing 
veya derin doku masajı, diğeri de akupunktur. 
Acı geçer — üzerinde durulacak bir şey değil. 


Sadece birkaç şeyi aklından çıkarma. Birisi şu, 
Kanadalı psikanalist Dr. Hans Selye, tüm 
yaşamını tek bir sorun üzerinde çalışmaya 
adadı — o da stres. Bazı etkileyici sonuçlara 
vararak stresin her zaman yanlış bir şey 
olmadığını keşfetti. Stres çok güzel şekillerde 
kullanılabilir, olumsuz olması gerekmez, ama 
biz onun olumsuz olduğunu, iyi olmadığını 
düşünürsek, sorun yaratırız. Stres kendi içinde 
atlama tahtası olarak kullanılabilir; yaratıcı bir 
güce dönüşebilir. Ama bize o kadar uzun 
zamandır stresin kötü olduğu ve strese girince 
korktuğumuz öğretildi ki, korku bizi daha da 
stresli hale sokarak hiç yardımcı olmadı. 

Örneğin, alışveriş sırasında sende stres 
yaratan bir şeyler var diyelim. Bu gerilimi, stresi 
hissettiğin anda bunun böyle olmaması 
gerektiği şeklinde bir korkuya kapılıyorsun: 
"Rahatlamam lazım." O anda rahatlamaya 


çalışmanın Oo yararı olmayacak, çünkü 
rahatlayamazsın, hatta rahatlamaya çalışmak 
yeni bir strese yol açacak. Stres orada ve sen 
rahatlamaya çalışıyor ve başaramıyorsun, O 
yüzden sorun daha karmaşık hale geliyor. 

Stres oluştuğunda bunu yaratıcı bir enerji 
olarak kullan. Öncelikle kabullen; onunla 
dövüşmenin gereği yok. Kabullen, bu gayet 
normal. Sana diyor ki, "Alışveriş iyi gitmiyor, bir 
aksilik var," veya "Kazıklanıyorsun," veya 
başka bir şey. Stres bedenin savaşmaya 
hazırlandığının belirtisidir. Eğer rahatlamaya 
kalkışır veya ağrı kesici veya sakinleştirici 
alırsan bedene karşı gelmiş olursun. Beden 
belli bir duruma karşı çıkmaya, meydan 
okumaya hazırlanıyor: bunun keyfini çıkar! 

Bazen geceleri uyuyamasan bile bunun için 
endişe etmene gerek yok. Bunu çözmek için 
içinden yükselen enerjiyi kullan: yürüyüşe çık, 


koş, ne yapmak istediğini, zihninin ne yapmak 
istediğini planla. Uyumaya çalışmak yerine, ki 
bu mümkün değil, durumu yaratıcı bir şekilde 
kullan. Enerjinin sana verdiği mesaj şudur, 
beden sorunla boğuşmaya hazır; rahatlayacak 
zaman şimdi değil. Rahatlamaya daha sonra 
sıra gelecektir. 

Aslında stresi sonuna kadar yaşarsan otomatik 
olarak rahatlarsın; belli bir noktadan sonra 
beden otomatik olarak gevşer. Tam ortasında 
gevşemeye kalkarsan sorun yaratırsın; beden 
tam ortada rahatlayamaz. Bu şuna benzer, bir 
Olimpiyat koşucusu hazırlanmaktadır, düdüğü 
veya sinyali duyduğu anda fırlayacak, rüzgar 
gibi (o esecektir. Stres o içindedir; şimdi 
rahatlamanın zamanı değildir. Bir sakinleştirici 
alırsa yarışta başarısız olur. Stresini kullanmak 
zorundadır: stres (o kaynaşmakta, enerji 
toplamaktadır. Yarışçı gittikçe daha canlanıp 


potansiyelini geliştirmektedir. Şimdi bu stresi 
enerji, yakıt olarak kullanmalıdır. 

Selye bu tür strese yeni bir isim vermiştir: o 
buna eustrees der, bu olumlu bir strestir. 
Koşucu yarıştan sonra derin bir uykuya 
dalacaktır; sorun çözülmüştür. Artık ortada 
sorun olmadığından stres (kendiliğinden 
kaybolur. 

Şunu da dene: stresli bir durum baş 
gösterdiğinde hemen heyecanlanma, korkuya 
kapılma. Stresi yaşa, onu savaşmak için 
kullan. İnsanda müthiş bir enerji var ve ne 
kadar çok kullanırsa o kadar çok artar. 

Rolfing de yardımcı olacaktır. Rahatlamana 
neden olmaz; sadece kas yapını değiştirir, seni 
canlandırır. O yüzden Rolfing'i dene. 

Stres geldiğinde ve bir durum oluştuğunda 
savaş, elinden geleni yap, gerçekten onu 
delicesine yaşa. Ona izin ver, onu kabullen ve 


kucakla. Stres iyidir; seni mücadeleye hazırlar. 
Olayı çözdüğünde ise şaşıracaksın: çok 
rahatlayacaksın, ama bu rahatlamayı sen 
yaratmazsın. Belki iki, üç gün uyuyamazsın 
ama sonra kırk sekiz saat deliksiz uyursun, 
bunda bir sakınca yok! 

Pek çok konuda yanlış fikirlerimiz var — 
örneğin, herkesin günde sekiz saat uyuması 
gerektiği gibi. O duruma göre değişir. Bazı 
durumlarda hiç uyku gerekmeyebilir: evin 
yanıyor ve sen uyumaya çalışıyorsun. Bu 
mümkün değildir, olmamalıdır da, yoksa 
yangını kim söndürecek? Ev yanıyorsa diğer 
her şey bir kenara konur; bedenin aniden 
alevlerle (o boğuşmaya o hazırdır. Uyumak 
istemezsin. Yangın söndükten ve her şey 
normale döndükten sonra uzun süre 
uyuyabilirsin, bu da normaldir. 

Herkesin aynı ölçüde uykuya ihtiyacı yoktur. 


Kimisi iki üç saat, kimisi on iki saat uyku ister. 
İnsandan insana değişir; bunun bir standardı 
yoktur. Stres de insandan insana değişir. 
Dünyada iki tip insan vardır: birine yarış atı, 
diğerine kaplumbağa diyebiliriz. Eğer yarış 
atının hızlı gitmesine, hızla işleri halletmesine 
izin verilmezse stres olur; ona kendi hızını 
ayarlama izni verilmelidir. Sen bir yarış atı isen 
rahatlamayı ve o tür şeyleri unut; bunlar sana 
göre değil. Bunlar kaplumbağa tipine uygun. O 
zaman sen yarış atı olmaya devam et — bu 
doğal halin — ve kaplumbağaların aldığı zevkleri 
hiç düşünme, çünkü onlar sana göre değil. Sen 
farklı o şeylerden zevk alıyorsun. Bir 
kaplumbağa yarış atı olmaya kalkışırsa aynı 
sorunu yaşayacaktır! 

Alışverişten vazgeçebilirsin. Bu çok kolay; 
beyin diyecek ki, "Alışveriş merkezini terk et, 
unut gitsin." Ama böyle yaparsan mutlu 


olmayacaksın; daha fazla strese girdiğini 
hissedeceksin, çünkü enerjin devreye 
girmeyecek. 

O yüzden en iyisi kendi doğanı kabullen. Sen 
bir savaşçısın; böyle olmak zorundasın ve bu 
senin zevkin. Korkmaya gerek yok, bunu 
sonuna dek yaşa. Git alışverişte pazarlık et, 
rekabete gir, yapmak istediğin her şeyi yap. 
Sonuçlardan korkma; stresi kabullen. Stresi 
kabullendiğin anda o kaybolacaktır. Sadece bu 
değil, ayrıca stresi kullanmaya başladığın için 
çok mutlu olacaksın; çünkü o da bir tür 
enerjidir. 

Tipin yarış atı ise sana rahatlaman gerektiğini 
söyleyen insanlara aldırma; bu sana göre değil. 
Rahatlamaya sen ancak ağır çalışmalarının bir 
meyvesi olarak kavuşabilirsin. Ondan sonra bir 
sorun kalmaz; net bir şekilde yolunda 
ilerleyebilirsin. Stres senin yaşam tarzın. 


4- STRESE BAĞLI HASTALIKLAR 


Soru: "Çok sık hastalanıyorum ve sanıyorum 
bunun nedeni kendimi fazla zorlamam. Bunu 
yapınca kendi kendimden koptuğumu 
hissediyorum ve bedenim rahatsızlanıyor." 
Herkes kendi bedeninin nasıl işlediğini 
bilmelidir. Bedeninin kaldıracağından fazlasını 
yapmaya kalkarsan eninde sonunda 
hastalanırsın. 

Bedenini belli bir yere kadar zorlayabilirsin, 
ama bu sonsuza dek sürmez. Çok fazla 
çalışıyor o olabilirsin. Başkalarına öyle 
gelmeyebilir, ama bunun önemi yok. Bedenin o 
kadarını kaldıramaz; dinlenmesi gerekir. Ve 


sonuç aynı olacaktır. İki üç hafta çalışıp da 
sonra iki üç hafta hasta yatacağına altı hafta 
boyunca çalış, ama günlük iş yükünü yarıya 
indir — basit bir hesap. 

Bedenini zorlaman çok tehlikeli, çünkü bu 
yüzden pek çok hassas denge bozulabilir — 
hep aşırı çalışmak sonra yorulmak, bunalıma 
girmek ve yatağa uzanıp her şey hakkında 
kendini kötü hissetmek yıkıcıdır. Hızını azalt, 
daha yavaş hareket et ve bunu her şeye 
uygula. Örneğin, eskiden yürüdüğün gibi 
yürüme. Yavaş yürü, yavaş nefes al, yavaş 
konuş. Yemeğini yavaş ye; normalde bir öğün 
yirmi dakika sürüyorsa bunu kırka çıkar. 
Yavaş yıkan; yıkanman on dakika sürüyorsa 
bunu yirmi yap. Ve tüm etkinlikler yarıya 
indirilmelidir. 

Bu sadece profesyonel hayatınla ilgili değil. 
Yirmi dört saatin yavaşlamak, her türlü işi 


yapma hızın yarıya inmelidir. Tüm yaşam 
biçimin değişmelidir. Yavaş konuş, hatta yavaş 
oku, çünkü beyin her şeyi aynı hızda yapma 
eğilimindedir. 

Çok çalışkan birisi hızlı okur, hızlı konuşur ve 
hızlı yemek yer; bu bir saplantıdır. Her ne 
yapıyorsa bunu hızlı yapacaktır, hiç gerek 
olmadığında bile. Sabah yürüyüşüne çıkmış 
bile olsa hızlı yürüyecektir. Hiçbir yere 
gitmiyordur, sadece yürüyüşe çıkmıştır ve iki 
veya üç kilometre ilerlemesi hiç de önemli 
değildir. Ama hız saplantısı olan birisi her 
zaman hızlıdır. Otomatik davranır; bu onun 
otomatik mekanik davranış biçimidir. 

O yüzden bugünden itibaren her şeyi yarıya 
indir. Yavaş ol, yavaş yürü. Ve bu senin her 
şeyin daha fazla farkında olmanı sağlayacak, 
çünkü bir şeyi çok yavaş yapınca — mesela 
elini hareket ettirirken — onun fazlasıyla 


farkında olursun. Hızlı yapınca olay 
mekanikleşir. 

Yavaşlamak istiyorsan bunu bilinçli yapman 
gerekecek; başka yolu yok. 

Bu kapasite meselesi değil; sadece bir hız 
sorunu. Herkesin kendine has bir hızı vardır ve 
sen de kendi hızında hareket etmelisin. Senin 
için doğal olan budur. Kapasite ile hiç alakası 
yok. Bu kadar hareketle yeterli iş çıkarabilirsin 
ve ben bu şekilde senin daha fazla şeyi 
başarabileceğine inanıyorum. Kendine uygun, 
doğru tempoyu yakaladığında çok daha 
fazlasını yapabileceksin. 

Koşturup durmayacaksın, her şey daha kolay 
hallolacak ve sen çok daha fazlasını 
becerebileceksin. Kimi insan yavaş çalışır, 
ama bu tip yavaşlık kendi özelliklerini de 
beraberinde getirir. Aslında bunlar daha iyi 
özelliklerdir. Hızlı bir işçi sayısal olarak iyi 


olabilir. Daha fazla sayıda iş çıkarabilir, ama iş 
kalitesi asla diğeri kadar iyi olamaz. Yavaş bir 
işçi kalite olarak daha kusursuzdur. Tüm 
enerjisi kalite boyutunda hareket eder. Sayısal 
olarak fazla iş çıkarmayabilir ama doğru 
mesele sayı değildir zaten. 

Eğer sadece birkaç şey yapabiliyorsan, ama 
bunlar gerçekten güzel ve mükemmele yakın 
şeylerse, çok mutlu ve kendinle barışık 
olursun. Çok şey yapmanın gereği yok. Eğer 
seni tam olarak tatmin eden bir tek şey bile 
yapsan bu sana yeter; hayatın doludur. Veya 
bir sürü şey yapmaya devam edersin ve hiçbir 
şey seni tatmin etmez ve her şey mideni 
bulandırıp seni hasta eder. Bunun ne manası 
var ki? 

Birkaç temel noktanın anlaşılması gerekiyor. 
İnsan doğası diye bir şey yoktur. İnsan sayısı 
kadar insan doğası mevcuttur o nedenle 


bunun kriteri olmaz. Birisi hızlı koşar, diğeri 
yavaş yürür. Bunlar karşılaştırılamaz, çünkü 
ikisi apayrıdır, ikisi de tamamen özgün ve 
bireyseldir. Bu konuda endişen olmasın. 
Kıyaslamalara girme. Örneğin, bakıyorsun 
birisi bir sürü iş yapıyor ve hiç uyumuyor, ama 
sen bir tek iş yapıyor ve uyku ihtiyacı 
hissediyorsun ve bu yüzden kendini kötü 
hissediyor, kapasitenin pek düşük olduğunu 
sanıyorsun. 

Ama o kişi kimdir ve sen nasıl kendini onunla 
kıyaslayacaksın? Sen sensin, o da o. Eğer o 
yavaş hareket etmeye zorlanırsa 
hastalanabilir, çünkü bu doğasına aykırıdır. 
Senin yaptığın da senin doğana aykırı olabilir, 
kendi doğana kulak ver. 

Her zaman bedenini dinle. O fısıldar; asla 
bağırmaz, çünkü bağıramaz. Sana mesajlarını 
ancak fısıldayarak iletebilir. Eğer tetikte olursan 


onları anlayabilirsin. Bedeninin kendi bilgeliği 
aklınkinden çok daha derindir. Akıl olgunluğa 
erişmemiştir. Bedense milyonlarca yıl akıl 
olmadan ayakta kalmıştır. Akıl sonradan 
gelmiştir. Henüz birçok şeyi bilmiyor. Tüm 
temel şeyleri beden hala kendi denetiminde 
tutuyor. Akla sadece lüzumsuz şeyler verilmiş: 
düşünmek; felsefe ve Tanrı ve cehennem ve 
politika hakkında düşünmek. 

En temel işlevler — nefes almak, hazmetmek, 
kan dolaşımı — bedenin kontrolü altındadır, 
halbuki akla sadece bazı lüksler bırakılmıştır. 
O yüzden bedene kulak ver ve asla kıyaslama. 
Daha önce senin gibi biri hiç olmadı ve bir daha 
da olmayacak. Sen tek ve eşsizsin — geçmişte, 
şimdi ve gelecekte — o yüzden kimseyle 
kendini karşılaştıramazsın ve kimseyi taklit 
edemezsin. 


5- BEDENİ İÇERİDEN HİSSETMEK 


Soru: "Ben oldukça kafalı bir insanım, ama 
son zamanlarda bedenim ve aklım pek çok 
değişikliklerden geçiyor. Bedenimi daha fazla 
hisseder oldum, ancak şimdi o eski 
alışkanlıklarıma dönmekten ve beynimin 
dizginleri o yeniden ele Oo geçirmesinden 
korkuyorum. Beyinden bedene nasıl geçiş 
yapabilirim?" 

Beyinde ne zaman bir değişiklik olsa beden 
hemen etkilenir. Eğer bu gerçek bir değişiklikse 
her seferinde aynı zamanda bedenin 
derinliklerinde de bir şeylerin değiştiğini 
hissedersin. Ve bedende değişiklik 
yaşandığında beynin tekrar seni ele 


geçireceğinden korkmaya hiç gerek yok; bu 
kolay değildir. Eğer sadece beyin değişir de 
bedenin bundan haberi olmazsa, beyin 
kolaylıkla yönetimi ele alabilir, çünkü değişim 
yüzeydedir. Senin köklerin bedendedir. 
Bedenin toprağa köklerini saldığın yerdir ve 
beyin tıpkı göğe uzanan dallar gibidir — 
bakması güzeldir, ama her şey toprağın derin 
karanlıklarında gizli köklere bağımlıdır. Onlar 
kendilerini göstermezler; görünmezler. Etrafta 
gezinirsen dalları ve çiçekleri görürsün, ama 
asla kökleri fark etmezsin. 

Sadece odalar değişiyor ve kökler 
etkilenmiyorsa o değişiklik fazla uzun sürmez. 
Ama kökler etkilenirse, değişiklik kalıcı olacak 
demektir ve süreç kolay kolay geri çevrilemez. 
O yüzden endişelenme. Bedenin başına gelen 
olaya her geçen gün daha fazla dikkat et ve 
onu hisset. 


Bedenin içini hissediyorsun — bu çok güzel. 
Bedenini içten hissedemeyen milyonlarca 
insan vardır, hatta çoğunluk böyledir. Bedende 
yaşadıklarını tamamen unutmuşlardır... 
Hayalet gibi ortada dolaşırlar. 

Kendi köklerini bedeninde yeniden keşfetmek 
kesinlikle yepyeni bir histir, çünkü insanlık 
köklerinden tamamen koparılmış vaziyettedir. 
Beden binlerce yıl boyunca bastırıldı ve beyne 
her şeyin efendisi olduğu izlenimi verildi; beynin 
her şey, bedeninse onun hizmetçisi olduğu fikri 
aslında lanetleyici bir şeydir, tıpkı bir günah 
gibi. 

İnsanlar bir bedenleri olduğu için utanırlar. Bu 
yüzden çıplaklıktan korkarlar, çünkü çıplak 
kalınca beyinden ziyade beden olaya hakim 
oluyor. Giysiler sana bedenin varolmadığı 
hissini verir — sadece surat, kafa, gözler var. 
Beynin tüm mekanizması buralarda yer alır. O 


yüzden çıplak olduklarında insanlar aniden 
birer beden olduklarını hissederler — ve bu da 
iyi bir his değildir. 

Bedeninin içinde kal, çünkü gerçek orada. 
Giderek daha fazla hisset... Bedenine mümkün 
olduğunca duyarlı olması için izin ver. Onu 
tekrar kazan, sahip çık ve bedeninin değişim 
geçirmesine izin ver ki varolduğunu hissedebil. 
Örneğin, arada gözlerini kapatıp toprağa uzan, 
bedeninle toprağı hisset. Düşünme, hisset. 
Kumsala gidip suda, kumda yat. Öylece 
güneşte yat. Daha fazla hisset... Bundan zevk 
al. Ekmek yediğinde önce onu elinle hisset, 
yanağına koy ve hisset, kokla. Onu önce 
bedenin tanısın. Sonra tadına bak... Gözlerini 
kapa ve bırak lezzeti her yere yayılsın. Acele 
etme; ağzına tıkıştırma. Zevkine var, güzelce 
çiğne, çünkü bu ekmek bedenine dönüşecek. 
Bu fırsatı kaçırma. Bu ekmek senin potansiyel 


bedenin. O yüzden onu al, kucakla ve birkaç 
ay içinde bedeninin tamamen farklılaştığını 
göreceksin. 

Farklı bir zihniyet ve tavırla yemek yersen, 
farklı bir tavırla su içersen ve her zaman zevk 
almayı, duyarlı olmayı unutmazsan, çok 
geçmeden bedeninin birçok yerinin körelmiş 
olduğunu görürsün. Şimdi canlanıyorsun, sanki 
uyuyan bir aslandın ve şimdi uyanıyorsun, 
bacaklarının üzerinde geriniyorsun. Aynı 
şekilde Oo yaşam isteğinin o şahlandığını 
hissedeceksin. Bu adeta bir diriliş. 


6- UYKUSUZLUK 


Soru: "İyi uyuyamıyorum ve hep sabah saal 


üç ile dört arasında uyanıyorum." 

Hep üç ile dört arasında mı uyanıyorsun? 
Öyleyse o arada meditasyon yap. 

Fırsatları hep olumlu bir şey için kullan. Her 
şey hakkında yaratıcı ol. Uyuyamıyorsan 
uykuyu zorlamanın anlamı yok, çünkü uyku 
zaten zorlanamaz. Uyku irade ile 
yönetilemeyen enerjilerden biridir. Buna 
kalkışırsan rahatsız olursun. Zorla uyumayı 
denemek için bir şeyler yaparsan, yaptığın şey 
muhtemelen aksi yönde çalışır, çünkü uyku 
yaptırıma ters tepki verir; o yapmama halidir 
çünkü. O yüzden bir çabaya girersen — mesela 
koyun sayarsan veya sağdan sola dönüp 
durursan ve dua etmeye başlarsan — bütün 
bunlar sadece daha fazla uykunu kaçırır. 
Bunlar işe yaramaz, ama insanlar yine de hep 
bunları yaparlar. Benim yaklaşımım tamamen 
farklı. Öncelikle uykun kaçtıysa bu bedenin 


dinlenmiş demektir ve herkesin farklı ihtiyaçları 
vardır. 

"Ama ben kendimi çok yorgun hissediyorum." 
Bu konuşan senin beynin; bedenin ile hiç ilgisi 
yok. İyi uyuyamadığın düşüncesi seni yormaya 
yetiyor. Bu aslında uyku eksikliği değil, çünkü 
beden denen mekanizma veya organizmanın 
kendine has bir bilgeliği var. Mesela, yemek 
yiyorsun ve beden, "Yeter!" diyor, ama sen 
diyorsun ki, "Çok zayıfım o yüzden daha fazla 
yemeliyim." Bu yanlış; kendi başına dert 
açıyorsun. Yiyebilirsin; daha fazla 
zorlayabilirsin, mideni o doldurabilirsin, ama 
organizma buna hazır değildir ve yiyecekleri 
reddedecektir. 

Bir gün canın hiç yemek çekmeyebilir, ama 
beynin yemezsen güçsüz kalacağını söyler. 
Kimse bir günde güçsüzleşmez. Bedenin 
yemek istemiyorsa onu dinlemek daha iyi olur; 


en doğrusunu o bilir. O anda yemenin tehlikeli 
olacağını (o içgüdüsel olarak bilir. Belki 
bağırsaklarda bir terslik vardır ve yeniden 
yemek yemeden önce beden onu temizlemek 
istemektedir. Belki zehirlendin. Önceden çok 
fazla yemek yedin ve beden onu henüz 
hazmedemedi. Daha fazla yemek istemiyor; 
yoksa mekanizmanın ayarı bozulacak; idare 
etmek mümkün olmayacak. O yüzden beden, 
"Yemek yok, iştah yok" diyor. İştah olmaması 
beden dilidir, sana verilen bir işarettir. Beden 
kelimelerle konuşamaz: "Dur!" diyemez. 
Böylece işaretlerle iletişim kurar: iştahsızlık bir 
işarettir. Beden "Yeme!" diyor ama sen 
zihninde günde en az iki veya üç öğün yemek 
yemen gerektiğini, yoksa güçsüz kalacağını 
sanıyorsun. O yüzden tıkınmaya devam 
ediyorsun ve aslında iştahın olmadığından 
sahte bir iştah yaratıyorsun. Yemeğe daha 


fazla baharat koyup iştah kabartıyorsun veya 
sevdiğin bir lokantaya gidiyorsun. Bedeni 
kandırmaya çalışıyorsun, ama bu saçma! 

Aynı şey uyku ile de oluyor. Uyuyor, ama üçte 
veya dörtte uyanıyorsun, bu bedenin dinlenmiş 
olduğunu gösteriyor. Beden uykusunu almış, 
ama şimdi beyin sorun çıkarıyor. Sen de o bir 
saati kullan. Sessizce olduğun yerde yat; 
gecenin sessizliğinin tadına var! Uykun 
bölündü diye endişeleneceğine bu anı 
meditasyon olarak değerlendir.  Kalkmaya 
gerek yok: yatakta yat, ama kulak ver... 
Gecenin sesini dinle veya sessizliğini. Trafiğin 
sesi geliyor, ama insan sesi yok; herkes 
uyuyor. Bu çok güzel! Yalnızsın — neredeyse 
dağ başında gibisin — karanlıkla baş başasın 
ve onun sakinleştirici özelliğini hissediyorsun. 
Bunun keyfini çıkar ve bu keyifle gevşe. 

Püf noktasını anlıyorsun değil mi? Öbür türlü 


sefil oluyorsun, çünkü yine uykun bölünmüş 
oluyor; yarın yine yorgun ve endişeli olacaksın 
ve gerginlik, sinirlilik, huzursuzluk yaşanacak. 
Bunlar senin yeniden uyumana engel olacak. 
Olumlu bak, bu zamanı kullan. Geceye ayak 
uydur, gecenin seslerine kulak ver ve keyfini 
çıkar! Bunun müthiş bir güzelliği var. O 
takdirde tekrar ne zaman uykuya daldığının 
farkında bile olmayacaksın. Ama bu bir yan 
ürün ve ancak böyle kalabilir. Gecenin sesine 
kendini öylesine kaptırmışken yavaş yavaş 
tekrar uykuya dalacaksın — irade kullanarak 
değil. 

Uyuyabilmek için meditasyon yapman 
gerektiğini söylemiyorum, yanlış anlama. "İçin" 
yok, "gerekiyor" yok. Ben sadece keyfine var 
diyorum! Üstelik aniden uykunun geldiğini 
göreceksin. Ama bunun olup olmadığı konuyla 
ilgisizdir. Olursa ne ala; olmazsa da ne ala. 


Sadece üç hafta boyunca bunu dene ve 
göreceksin ki tüm yorgunluğun kaybolacak. 
Yorgunluğu beyin yaratıyor. Sabahtan itibaren 
yorgun olduğun fikrini taşıyorsun. Tabii bu 
yüzden giderek daha çok yoruluyorsun. Her 
şeyden, her türlü girişimden korkuyorsun. 
Zaten yorgunsun, bir de bunu yapacak olursan 
iyice yorulacaksın. Böylece çevrende bir 
nevroz yaratıyorsun. 

Herkesin değişik uyku ve yiyecek ihtiyaçları 
var. Birisi sekiz saat uyur, diğerinin on saate 
ihtiyacı vardır ve bazısı altı, kimisi de dört 
saatle yetinir ve bazen sadece iki veya üç saat 
uykuyla yetinen insanlar olur. 

Benim babam sabah üçten sonra uyuyamazdı. 
Gece on bir gibi yatardı, böylece en fazla üç, 
dört saat uyurdu. Annem hep endişelenirdi, 
ama ben babama oturup meditasyon 
yapmasını söyledim. Böylece üçte 


meditasyona başladı ve bu onun için tanrısal 
olana açılan kapı oldu. Yıllarca üçten yediye 
kadar oturdu... ve neredeyse heykelleşti; 
bedenini unuttu. 

Bu onun yaşamının en değerli deneyimi haline 
geldi; hiçbir uyku ona bunu veremezdi. Üçte 
taptaze kalkıyordu; mekanizması, bedeni bu 
şekilde çalışıyordu. Başlangıçta uyumaya 
çalışıyordu. Bu bir sefaletti, çünkü uykusu 
gelmiyordu ve uyumaya o çalışmaktan 
yoruluyordu; sabah olduğunda çok sinirli 
oluyordu. Her gece üç dört saat uyuyacağım 
diye çabalarsan ve bir türlü uyuyamazsan nasıl 
sinirlenmezsin? Ama meditasyona başladıktan 
sonra tüm siniri uçtu gitti ve o saatler onun en 
kıymetli dakikaları haline geldi. Onları özlemle 
bekler oldu: bütün gün onları düşünüyordu, 
çünkü en huzurlu zamanıydı. Zamanı doğru 
kullanıyordu. 


7- GERİLİM VE RAHATLAMA 


Soru: "Ben çok fazla gerilim ve stres 
yaşıyorum. Nasıl daha fazla gevşeyebilirim?" 

Rahatlamaya dış kenarlardan başla — 
bulunduğumuz yer burası ve ancak 
bulunduğumuz yerden başlayabiliriz. Varlığının 
sınırlarını gevşet — bedenini, davranışlarını, 
hareketlerini gevşet. Rahatlamış o şekilde 
yemek ye, yürü, rahatlayarak konuş ve dinle. 
Tüm süreçleri yavaşlat. Çabuk hareket ve 
acele etme. Adeta tüm sonsuzluk ayaklarının 
dibine seriliymiş gibi hareket et — aslında serili 
gerçekten. Baştan beri buradayız ve sonuna 
kadar burada olacağız, eğer bir başlangıç ve 


bir son var ise. Aslında başlangıç ve son 
yoktur. Biz hep burada olduk ve hep burada 
olacağız. Şekiller değişmeye devam eder, ama 
özleri değil; kıyafetler değişir, ama ruh değil. 
Gerilim acele, korku, şüphe demektir. Gerilim 
korumak, güvenceye almak, güvende olmak 
için devamlı bir çaba içinde olmak anlamına 
gelir. Gerilim yarın veya bir sonraki yaşam için 
şimdiden Oo hazırlanmaktır,, çünkü yarın 
geldiğinde gerçekle oyüzleşemeyeceğinden 
korkup şimdiden hazırlanmak zorundasındır. 
Gerilim gerçekten yaşanmamış ve bir şekilde 
yanından geçip gitmiş geçmişin demektir; 
öylesine havada asılı durur, kara bulut gibi 
üstüne çöker. 

Yaşam hakkında çok temel bir şeyi unutma: 
yaşanmayan her deneyim etrafında asılı 
kalacak, orada ısrarla öylesine duracaktır: 
"Bitir beni! Yaşa beni! Tamamla beni!" Her 


deneyimin doğasında sonuçlandırılma eğilimi 
ve isteği vardır. Bittiği zaman buharlaşır gider; 
bitmezse inatla kalır, sana eziyet eder ve 
kanına girer, dikkatini dağıtır. Der ki, "Benim 
hakkımda planın nedir? Hala tam değilim — 
doldur, bitir beni!" 

Tüm geçmişin yarım kalmış deneyimleriyle 
etrafına çöker kalır, çünkü aslında hiçbir şey 
yaşanmamıştır, her şey bir şekilde es 
geçilmiştir, yarım yamalak kalmıştır, öylesine 
geçiştirilmiştir. Uyur gezer gibi dolaşıp 
durmuşsun. O yüzden geçmiş havada asılı 
kalır ve gelecek korku yaratır. Geçmişle 
gelecek arasında şimdiki zaman ezilir gider, 
halbuki sahici olan odur. 

Rahatlamaya dış kenarlardan başlamak 
zorundasın. İlk adım bedeni rahatlatmaktır. 
Elinden gelen en fazla sıklıkta bedene bak, 
herhangi bir yerinde gerilim var mı diye kontrol 


et — boyunda, başta, bacaklarda. Varsa bilinçli 
olarak gevşet. Bedenin o bölgesine git ve onu 
ikna et, sevecenlikle "Rahatla!" de. 

Şaşırarak göreceksin ki bedenin herhangi bir 
yerine yaklaşırsan seni dinler ve izler — o senin 
bedenin! Kapalı gözlerle, tepeden tırnağa 
bedeninde dolaşıp gerilimli noktaları ara. Sonra 
bulduğun nokta ile adeta bir dostla 
dertleşircesine konuş; kendinle bedenin 
arasında bir diyalog kur. Ona gevşemesini 
söyle ve de ki, "Korkacak bir şey yok. Korkma. 
Ben ilgilenmek üzere buradayım — sen 
rahatlayabilirsin." Yavaş yavaş bu diyalogu 
öğreneceksin. O zaman da bedenin 
rahatlayacak. 

Bundan sonra bir adım daha at, biraz daha 
derine in; zihnine rahatlamasını söyle. Eğer 
bedenin dinliyorsa, beynin de dinleyecektir; 
ama beyinle başlayamazsın — baştan 


başlamak zorundasın. Çoğu insan işe zihinden 
başlar ve başarısız olurlar; başaramazlar, 
çünkü yanlış yerden başlamış olurlar. Her şey 
doğru sırada yapılmalıdır. 

Bedenini kendiliğinden rahatlatacak duruma 
gelebilirsen, beynine de kendiliğinden 
rahatlama konusunda yardım edebilirsin. Beyin 
daha karmaşık bir fenomendir. Bedeninin 
sözünü dinlediğinden emin olunca kendine 
güvenin artar. O zaman beynine de söz 
geçirebilirsin. Belki daha fazla zaman alır, ama 
gerçekleşecektir. 

Beynin rahatladığında kalbini, duygularının 
merkezini rahatlatmaya başla — o daha da 
karmaşık, daha inceliklidir. Ama şimdi güvenle 
hareket ediyor olacaksın, kendine çok 
güvenerek. Şimdi o mümkün olduğunu 
bileceksin. Bedenle ve beyine bu 
yapılabiliyorsa kalple de yapılabilir. Ancak bu 


üç adımı attıktan sonra odördüncüye 
geçebilirsin. Varlığının en derindeki merkezine, 
beden, beyin ve kalbin ötesindeki esas 
merkeze gidebilirsin. Onu da rahatlatmayı 
başaracaksın. 

Bu rahatlama mutlaka en büyük keyfi verecek, 
en yüce mutluluğu, kabullenmeyi sana 
sunacaktır. Mutluluk ve neşe ile dolacaksın. 
Yaşamın güzel bir dansa dönüşecek. 

İnsan dışında varoluşun tümü bir danstır. 
Varoluşun tümü çok kaygısız bir şekilde ilerler, 
hareket vardır, ama tamamen rahatlamış 
biçimdedir. Ağaçlar büyür, kuşlar öter, nehirler 
akar ve yıldızlar dolaşır: her şey gayet rahat bir 
şekilde olur. Acele yok, endişe yok ve hiçbir 
fazlalık yok. İnsan dışında. İnsan kendi 
beyninin kurbanı olmuştur. 

İnsan tanrıları aşıp hayvanlardan düşük olabilir. 
İnsanın çok geniş olasılık yelpazesi mevcuttur. 


En aşağıdan en yukarıya, insan bir 
merdivendir. 

Bedenden başla ve sonra yavaş yavaş derine 
git. Eğer ilk sorunu çözmediysen başka bir 
şeye başlama. Bedenin gerginse beynine 
ilişme. Bekle. Önce beden üzerine çalış. 
Unutma, küçük şeylerin büyük faydası olur. 
Belli bir tempoda yürürsün; bu huy olmuştur, 
otomatik olarak yaparsın. Şimdi yavaş 
yürümeye çalış. Buda müritlerine derdi ki, "Çok 
yavaş yürü ve her adımı çok bilinçli at." Eğer 
her adımı çok bilinçli atarsan yavaş yürümek 
durumunda o kalırsın. oKoşuyorsan, acele 
ediyorsan, bunu yapmayı unutursun. O 
nedenle Buda çok yavaş yürür. 

Sadece çok yavaş yürümeyi dene ve şaşıp 
kalacaksın — bedeninde yeni bir farkındalık 
özelliği gösterecek. Yavaş yemek ye, çok 
rahatladığını göreceksin. Her şeyi yavaş yap... 


Eski yöntemleri değiştir, eski alışkanlıkları 
geride bırak. 

Önce bedenin tamamen rahatlaması gerekiyor, 
ufak bir çocuğunki gibi, ancak bundan sonra 
zihinle uğraşabilirsin. Bilimsel hareket et: önce 
en basitini halle, sonra karmaşığını, en 
sonunda da en zorunu. Ancak o zaman esas 
merkeze vardığında rahatlayabilirsin. 
Rahatlamak en karmaşık olaylardan biridir — 
çok zengin ve çok boyutlu. Tüm şunlar onun 
bir parçasıdır: serbest bırakmak, güven, teslim 
olmak, aşk, kabullenmek, kendini akıntıya 
bırakmak, varoluşla birleşmek, egosuzluk, 
coşku. Tüm bunlar onun bir parçası ve 
rahatlamanın yollarını (o öğrenirsen, hepsi 
gerçekleşmeye başlayacak. 

Sözde dini inançların seni çok gergin kıldı, 
çünkü içinde suçluluk yarattılar. Benim 
buradaki çabam tüm suçluluk ve tüm korkudan 


kurtulmana yardımcı olmak. Sana şunu 
söyleyeyim, ne cennet var ne de cehennem, o 
yüzden cehennemden korkma ve cennete 
gitme hırsına kapılma. Varolan her şey şu anın 
içinde. Bu anı bir cennete veya bir cehenneme 
dönüştürebilirsin — bu elbette mümkün — ama 
başka bir yerde cennet veya cehennem yok. 
Çok gergin olduğunda bu bir cehennem ve 
rahatlayınca da cennettesinn. Tamamen 
rahatlamak ise cennetin doruğu. 


8- BEDEN HAKKINDA OLUMSUZ 
DÜŞÜNCELER 


Soru: "Kendimden hoşlanmıyorum, özellikle 
bedenimden." 


Bedeninin nasıl olması gerektiği konusunda 
belli bir fikre saplandıysan mutsuz olursun. 
Beden nasılsa öyledir. Bu senin sahip olduğun 
beden; bu sana Tanrı'nın verdiği beden. Onu 
kullan, keyfini çıkar! Onu sevmeye başlarsan 
değiştiğini göreceksin, çünkü kişi bedenini 
severse ona iyi bakmaya başlar ve bu ilgi her 
şeyi içerir. Ona iyi bakarsan, içine lüzumsuz 
yiyecekler tıkıştırmazsın. İyi bakarsan onu aç 
bırakmazsın. Bedenin isteklerini dinler, 
uyarılarına kulak verirsin — ne istiyor, ne 
zaman istiyor, gibi. İlgilenirsen, seversen, 
bedene karşı duyarlı olursun ve bedenin 
otomatik olarak düzelir. Bedenini sevmiyorsan 
bu sorun yaratır, çünkü giderek ona karşı 
kayıtsız olursun ve ihmal edersin, çünkü kim 
düşmanına iyi bakar ki? Ona göz bile 
atmazsın; onu gözardı edersin. Mesajlarına 
kulak vermeyi keser, ondan daha da nefret 


edersin. Ama tüm sorunu sen kendin 
yaratıyorsun. Beden asla sorun yaratmaz; 
sorunları yaratan hep beyindir. Şimdi, şu sana 
beyinle ilgili bir fikir versin. Hiçbir hayvan, su 
aygırı bile, bedeni ve imajı ile ilgili sorun 
yaşamaz! Onlar o hayatlarından Oo gayet 
memnundur, çünkü olumsuz düşünceler 
yaratacak beyinleri yoktur; yoksa su aygırı 
durup "Ben niye böyleyim?" diye düşünebilir. 
Hayvanların bu tip problemleri yoktur. 

Şu idealden vazgeç. Bedenini sev — bu senin 
bedenin, bu Tanrı'nın bir lütfu. Onun keyfini 
çıkarmak ve ona iyi bakmak zorundasın. İyi 
bakarken egzersiz yapar, yemek yer ve 
uyursun. Her türlü bakımını yaparsın, çünkü o 
senin enstrümanın, tıpkı araban gibi, onu da 
temizliyorsun, dinliyorsun, her homurtusuna 
kulak veriyorsun ve böylece bir şeyler ters 
gittiğinde haberin oluyor. Gövdede bir çizik bile 


olsa hemen bakımını yapıyorsun. Bedenine iyi 
bak ki o da güzelleşsin — öyle olacaktır! O 
zaten güzel bir mekanizma ve çok da 
karmaşık. O kadar verimli çalışır ki yetmiş yıl 
boyunca tıkır tıkır işler. Uyanık veya 
uykudayken, farkında veya değilken, beden 
çalışmaya devam eder ve çok sessiz çalışır. 
Senin bakımın olmasa bile o çalışmaya devam 
eder; sana hizmet vermeyi sürdürür. Bedene 
minnettar olmalısın. 

Tavrını değiştirirsen göreceksin ki altı ay içinde 
bedeninin şekli değişecek. Bu birisine aşık 
olmaya benzer; aşık olduğun kişi hemen 
güzelleşir. O güne dek vücudunu 
önemsememiş olsa bile birisi ona aşık olunca 
insan kendine bakmaya başlar. Saatlerce ayna 
karşısında vakit geçirir, çünkü birisi onu 
seviyordur! Sen kendi bedenini sevince de 
aynı şey olur; bedeninin değiştiğini görürsün. 


Seviliyor, bakılıyor, ona ihtiyaç duyuluyordur. 
O çok narin bir mekanizma — insanlar onu çok 
hoyratça kullanıyorlar. Tavrını değiştir ve farkı 
gör! 


9- GÜZEL VE ÇİRKİN 


Soru: "Gerçekten çirkin olduğum fikrine kapılıp 
duruyorum. Bir şekilde dostlarıma ve yeni 
tanıştığım insanlara hipnoz yolu ile bana 
bakmanın pek eğlenceli olmadığı mesajını verir 
gibiyim." 

Beyin gereksiz sorunlar yaratmaya devam 
eder. Ama beynin bütün işi budur — yersiz 
sorunlar yaratmak. Bir kez yarattı mı, sen de 
içine düşer ve çözmeye çabalarsın. Onları 


çözmeye uğraşma. Hiçbir temelleri olmadığını 
gör. Ne kadar yersiz olduklarının görülmesi 
gerekiyor, hepsi o. Eğer bir şey yapmaya 
başlarsan, sorunu kabullendin demektir. Sen 
sadece onun gereksizliğini gör yeter. 

Her yüz güzeldir. Her yüz farklı güzeldir. Her 
yüz ayrı bir yüzdür ve her yüz eşsizdir. Hatta 
kıyaslanamaz ve bir kıyas yapmak mümkün 
değildir. Eğer bunu kabullenirsen güzelleşirsin. 
Güzelliğin yolu kabullenmektir. Sen kendini 
inkar ve ret edersen o zaman sakat ve çirkin 
olursun. Bu da tam bir fasit dairedir. 

Önce reddediyorsun; o kabullenmiyorsun  — 
ondan sonra çirkinleşiyorsun. Az sonra 
başkaları da çirkinliği hissediyor ve sen de, 
"İşte, odemek ki öyle. Ben doğru 
düşünüyormuşum," diyorsun. Böylece kendini 
giderek reddediyorsun. Beyin bu şekilde 
kendini tatmin ediyor. Sen ilk adımı kaçırırsan 


beynin tüm öngördükleri gerçekleşir. İlk adım, 
senin sen olduğun gerçeğidir. 

Güzellik için bir kriter yok. Hatta filozoflar 
neredeyse beş bin yıldır güzelliği tanımlamaya 
çalışıyorlar. Ama bunu başaramadılar, çünkü 
ortada kriter yok. Bir insan birine güzel gelebilir, 
diğerine ise öyle gelmeyebilir. En güzel kadın 
bile birisine çirkin görünebilir. Bu tamamen 
kişisel bir tercihtir. 

Yani kriter yok...ve kriterler de tıpkı moda gibi 
değişir. Örneğin Hindistan'da bir kadının büyük 
göğüs ve kalçaları yoksa güzel sayılmaz. 
Şimdi Batı'da kalçalar yok oluyor; göğüsler de 
gittikçe ufalıyor. Farklı bir güzellik anlayışı 
hakim oluyor. 

Kavram ne olursa olsun, beden bunu yerine 
getirir. Şu anlaşılmalı ki bir ülkede büyük 
göğüsler güzel sayılıyorsa, kadınlar büyük 
göğüslü olmayı becerecektir. 


Genelde insanlar roman, şiir ve edebiyatın 
toplumu yansıttığını söylerler. Ama bu tam tersi 
yönde de çalışır. Roman, şiir ve edebiyat aynı 
zamanda toplumu yönlendirirler de. İnsanların 
aklına belli bir fikri sokarsan bu işe 
yarayacaktır. 

Kimin güzel kimin çirkin olduğuna dair bir kriter 
yoktur. Bu kişisel zevk meselesidir; hatta 
geçici bir heves. Ama eğer sen baştan kendini 
kabullenmezsen, kimsenin seni 
kabullenmeyeceği bir durum yaratmış 
oluyorsun. Çünkü sen kabul etmeyince 
başkalarının etmesine de izin vermeyeceksin. 
Sen bir kadınsan ve bir erkek sana aşık 
olursa, bu aşkı mahvedeceksin, çünkü "Nasıl 
olur da böyle çirkin bir cadaloza aşık olursun?" 
diyeceksin. Veya adamın çok acayip bir 
güzellik anlayışı olduğunu düşüneceksin. Sen 
kendini sevmezsen, başkaları da seni 


sevemez. O yüzden ilk önce herkesin 
kendisine aşık olması gerekiyor. 

İsa der ki, "Tanrı'yı sevin. Komşunuzu kendiniz 
gibi sevin." Bu temel kuraldır. Kendini seversen 
o zaman komşunu da, Tanrı'nı da sevebilirsin. 
Ama ilk kaide şudur: Kendini sev. 

Eğer kendini seversen, kendinle mutlu olursan, 
birçok insana çekici gelirsin. Kendini seven bir 
kadın mutlaka güzeldir, güzel olmalıdır. 
Kendine olan sevgisinden o güzelliği yaratır. 
Zarif ve vakur olur. 


10- SAHTE VE GERÇEK GÜZELLİK 


Soru: "Güzellik nedir?" 
Tek gerçek güzellik içsel olandır. Diğer tüm 


güzellikler sadece yüzeyde kalır. İnsan bir 
süreliğine kendini kandırabilir, ama eninde 
sonunda yüzeysel güzellik solar gider ve insan 
çipçirkin ortada kalır çünkü asla gerçek 
güzelliğini geliştirmemiştir. Gerçek güzelliğin 
yüzün biçimi ile değil içten gelip yüzü 
aydınlatan ışıkla ilgilidir. Gözlerin şekli ile değil 
içlerinde parlayan ışıkla ilgilidir. Gerçek güzellik 
bedenle değil bedenden fışkıran içsel varlıkla 
ilgilidir. Gerçek güzellik varlığının merkezinden 
yükselip bedene doğru yayılır. Sahte güzellik 
sadece yüzeydedir; senin içinde kökleri yoktur, 
temeli yoktur. 

Unutma, gerçek güzelliği arayıp bulmak 
gerekir. Ve gerçek olan ölümsüzdür, kalıcıdır: 
onu bir kez buldun mu sonsuza dek senindir. 
Anlık olan vakit kaybıdır; bir tür rüyadır. İnsan 
bir süreliğine rüyaya takılıp kalabilir, ama 
uyanır uyanmaz hepsinin ne kadar aptalca 


olduğunu anlar. 


11-YAŞLANMAK 


Soru: "İmdat! Yaşlanıyorum!" 

İnsanın kendi bedeni hakkında gayet iyi 
hissetmesi yaşam kalitesine çok büyük 
katkıda bulunur. Bu seni daha sağlıklı, daha 
bütün yapar. Birçok insan bedenlerini 
unutmuşlardır; umursamaz hale gelmişlerdir ve 
bedenin giysilerin ardına saklanması, hep 
örtülmesi ve gözlerden saklanması gereken, 
ahlaksız ve saf olmayan bir şey olduğunu 
düşünürler. Acayip fikirler, nevrotik 
düşünceler... 

Beden güzeldir. Beden olduğu gibi güzeldir; 


genç veya yaşlı olması fark etmez. Elbette 
gençliğin kendi güzelliği vardır, yaşlılığın da 
öyle. 

Genç beden daha hareketli olur. Yaşlı beden 
de daha bilgedir. Her yaşın kendine has bir 
güzelliği vardır; onları kıyaslamak gereksizdir. 
Özellikle Batı'da, yaşlı beden çok ürkütücü bir 
fikir haline geldi, çünkü yaşamın bir şekilde 
gençlikle eş anlamlı olduğuna inanılıyor ki bu 
çok saçma. Doğu'nun bakışı daha düzgün. 
Orada yaşam yaşlılık ile daha bağlantılı olarak 
görülüyor, çünkü yaşlı bir insan daha uzun 
yaşamış, daha çok deneyim geçirmiş, daha 
çok sevmiştir; yaşamın pek çok mevsimini, 
iyisini kötüsünü görmüştür. Yaşlı insan gençliği 
yaşamıştır. Gençlik ise henüz yaşlılığı 
yaşamamıştır. 

Yaşlı beden, o olgunlaştırıcı (o deneyimlerin 
getirdiği tüm yaraları, izleri, çekiciliği taşır. Bir 


kez bedenin keyfini çıkarmaya ve hangi 
aşamada olursa olsun onu sevmeye başladın 
mı aniden onun yeniden güzel olduğunu 
hissedersin, bu da içindeki birçok şeyi serbest 
bırakır. 


12- CİNSEL SOĞUKLUK 


Soru: "Benim cinsel bir sorunum var... Bende 
ters giden bir şeyler olduğunu hissediyorum, 
yine de bir erkekle beraberken her seferinde 
seksten zevk alırmış gibi numara yapıyorum." 

İnsanın bir gün cinselliği aşması gerekiyor, 
ama aşabilmek için onu sonuna dek yaşamak 
lazım ve eğer bunu doğru yapmazsan aşman 
çok zor olur. O yüzden yaşamak, aşmanın bir 


parçasıdır. Seksten zevk almayan insanlar bu 
tavrı öğrenmiş, şartlanmış olabilirler. 

Dünyanın her yerinde insanlık insanlar 
tarafından dejenere ediliyor — ve en büyük 
yozlaşma şudur, herkese hayattan zevk 
aldıkları zaman suçluluk duymaları gerektiği 
öğretiliyor; sanki mutlu olmak yanlış bir şeymiş 
gibi. Mutsuzsan her şey yolundadır, ama 
mutluysan bir yanlışlık var demektir. Böylece 
mutluluk ezilip bastırılıyor — ve mutluluğu 
yaşayamadığın sürece yaşamın tüm fırsatını 
kaçırmış oluyorsun. 

Yaşamın varolma nedeni bu, insanın nasıl 
mutlu olunacağını, mutlulukla dolunacağını ve 
patlanacağını öğrenmesi gerekiyor. 

Tabii ki seks sana en büyük patlama fırsatını 
sunar. Derin meditasyonun, kutsanmanın, 
samadhi'nin en doğal yollarından biridir. 
Kutsanmanın başka yolları da var, ama O 


kadar doğal değiller. Seks en doğal olanı — 
biyolojik olarak içimize programlanmış. Seks 
Tanrı'nın bir lütfudur, kişinin dindar veya 
Tanrı'ya inanıp inanmaması, komünist, ateist 
veya her neyse olması hiç fark etmez. Bu 
sayede hepimiz doğal olarak bedeni ve zihni 
aşan bir şeylere bir bakış atabilme şansını 
yakalarız. 

Kadın olarak, hatırlayıp denemen gereken üç 
şey var. Birincisi, sevişirken aktif ol. 
Hareketsiz kalırsan bu bahsettiğin sorunu 
yaşaman kolaylaşır. Hareketli olursan bu o 
kadar kolay olmaz. Sevgiline kadın-erkek 
rollerini değiştirmeyi teklif et. Bunu bir oyuna 
dönüştür. Bırak o daha pasif olsun, sen de 
daha aktif. Aktif olunca daha fazla hareket 
ediyorsun, enerjini daha fazla işin içine 
katıyorsun — olayın ortasında durmak Zor 
oluyor. Ama pasif olunca her an durabilirsin, 


çünkü zaten neredeyse ilgisizsin. Seyirci gibi 
kalıyorsun, o yüzden daha aktif ol. Ama bu 
geçici bir önlem. Orgazmik deneyime 
ulaştıktan sonra devam etmeye gerek yok — 
kadın rolüne geri dönebilirsiniz. 

İkincisine gelince: sevişmeden önce birlikte 
dans edin. Çılgın bir dans olsun. Yükse sesle 
şarkı söyleyin, dans edin, isterseniz müzik 
dinleyin. Odada tütsü yakın. Bunu şık bir ritüel 
haline getirin...neredeyse dini bir ayin gibi. 
İnsanlar sevişmeye adım adım yaklaşmıyorlar. 
İki insan oturuyorlar ve sonra birdenbire 
sevişmeye başlıyorlar. Bu tuhaf oluyor — 
özellikle kadın için. Erkek için o kadar tuhaf 
olmaz, çünkü onun enerjisi farklı ve cinselliği 
daha bölgesel. Kadının cinselliği daha bütünsel, 
tüm bedeninin olaya katılması gerekiyor. O 
yüzden ön sevişme olmadan kadın kendini tam 
olarak veremiyor. 


Önce dans et, şarkı söyle, enerjin kaynaşsın 
ve sonra aktif partner sen ol. Ve çılgınlaş! Belli 
bir yöntem izleme — sadece çılgınlaş. 
Sevişirken haykırmak istersen yap. Şarkı 
söylemek istersen onu da yap. Sadece 
anlamsız birtakım sözler söylemek istiyorsan, 
öyle yap — mantra gibi işe yarayacaktır. 

Üçüncü ve son olarak: her gün sabahtan 
akşama kadar neşeni bastırdığın tüm diğer 
olayları not et. Tüm bunların değişmesi 
gerekiyor. Yemek yerken neşeyle ye, çünkü 
her şey birbirine bağlıdır. Dans ederken neşeli 
olmalısın. o Meditasyon Oo yaparken neşe 
duymalısın. Birisiyle sohbet ederken neşeli ol, 
ışılda, akıcı ol. Yolda neşeyle yürü. Çoğu kez 
neleri (o kaçırdığımızın farkına ovarmıyoruz. 
Sadece yolda yürümek bile sana mutluluk 
verebilir. Kim bilebilir ki? Belki bir gün daha 
olmayacak. Belki yarın yolda 


yürüyemeyeceksin. Belki yarın güneşi 
göremeyeceksin. Rüzgar esecek, ama sen 
orada olmayabilirsin. Yarını kim bilebilir? Bu 
son gündür belki, o yüzden son anın 
olacakmışçasına her anın keyfini çıkar. 
Hepsini avucuna alıp sık, içinde hiçbir şey 
bırakma. Bu şekilde insan yoğun ve tutkulu 
yaşar. Seks de genel tavrının bir yan ürünüdür, 
o yüzden sadece cinsellikle ilgili deneyimini 
değiştiremezsin. Her şey birbirine bağlı 
olduğundan, her şeyi değiştirmek zorundasın. 

Neşeyle yemek ye! Sadece bedene bir şeyler 
tıkıştırmak için yeme — keyfine var! O bir lütuf. 
Yürü ve bunun da zevkine var. Bu Tanrı'nın 
sana armağanı ve sen minnettar olmalısın. 
Birisiyle konuşurken sohbetin tadını çıkar. 

Bu andan itibaren yüzeyde seksle hiç ilgisi 
yokmuş gibi görünen şeylerin de zevkini 
çıkarmaya başla. Sonuçta diğer şeylerden 


zevk alırsan seksten de alacaksın demektir. 
Eğer diğer şeylerden zevk almazsan seksten 
de almazsın. 

Benim izlenimime göre cinsellikle ilgili tavır çok 
semboliktir; tüm yaşamın hakkında her şeyi 
gösterir. Yani eğer seksten zevk almıyorsan 
diğer şeylerden de zevk almıyorsundur veya 
sadece belli bir oranda alıyorsundur. Mutluluk 
ve neşeden ürken bir insan birçok başka 
şeyden de ürker. 

Bu üç şeyi yap, sonra da üç hafta sonra bana 
rapor ver. Üç hafta çılgın bir hayatın keyfini 
çıkar. Tüm insanlığını unut — hayvanlaş, tam 
bir hayvan ve sonra çok kolaylıkla tekrar 
insanlaşabilirsin. Ama bir hayvan olmak için 
her şeyin derinine inmek gerekir. 

Gerçek bir hayvan olmadan gerçek bir insan 
olamazsın. Gerçek bir insan olmazsan tanrısal 
bir insan da olamazsın. 


Her şey hiyerarşiktir: hayvan tapınağın 
temelidir, insanlık duvarlarını oluşturur, tanrısal 
olan da tavandır. Buna göre temel olmadan 
tavan varolamaz. Tavana sahip olunabilir, ama 
duvar yoksa o da varolamaz. İnsan üç katlı bir 
binadır: ilk kat hayvan, ikinci kat insan, 
üçüncüsü ise tanrısaldır. Böylece ilkinden 
başla, en başından ve temel taşını yerleştir. 


13- İKTİDARSIZLIK 


Soru: "Ne zaman bir kadınla sevişsem 
iktidarsızlık korkusu yaşıyorum." 

Batıdaki tavır, hep bir şeyler yapmak, bir şeyler 
halletmek ile ilgili! Ama bazı "yapılamayacak" 
şeyler vardır. O noktada Batı fena halde 


deliriyor! 

Uyku ve seks — bunlar "yapamayacağın" 
şeyler, o yüzden Batı'da büyük ölçüde uyku ve 
seks sorunları yaşanıyor. Herkes bunları 
gerektiği gibi yaşayamadığından şikayetçi. 
Orgazm Olunamıyor veya çok bölgesel 
yaşanıyor veya yarım yamalak gerçekleşiyor. 
Uyku kalitesi de iyi değil: çok fazla rüya 
görülüyor. Sık uyanılıyor veya saatlerce 
uykunun gelmesi o bekleniliyor. İnsanlar 
uyuyabilmek için her türlü yolu deniyorlar: 
trankilizanlar, hileler, mantralar, meditasyon. 
İnsanlar seks hakkında da çok endişeli. Bu 
endişe ve bu konu ile ilgili bir şeyler yapma 
çabası da esas sorunu oluşturuyor. 

Seks kendiliğinden olur; senin yapman gereken 
bir şey değildir. O yüzden sekse Doğu 
yaklaşımını, Tantra yaklaşımını öğrenmelisin. 
Tantra yaklaşımına göre bir insana sevgi dolu 


oluyorsun. Planlamaya, beyninde prova 
etmeye gerek yok. Belirli herhangi bir şey 
yapmana gerek yok: sadece sevecen ve 
müsait ol. Birbirinizin enerjisi ile oynamaya 
devam edin. Sevişmeye başladığında, bunun 
muhteşem olmasına çalışman gerekmez. 
Yoksa numara yapmaya başlarsın ve diğer 
insan da öyle yapar. Eşin sana müthiş bir 
aşıkmışsın gibi davranır, sen de öyleymiş gibi 
hareket edersin. Sonuçta ikiniz de tatmin 
olmazsınız! Poz yapmaya hiç gerek yok. 
Sevişmek çok Sessiz bir o duadır. 
Meditasyondur. Kutsaldır; yücelerin yücesidir. 
O yüzden bir kadınla sevişirken çok yavaş 
ilerle, zevk al, her şeyin tadına var. Ve çok 
yavaş ol: acele yok, aceleye hiç gerek yok; 
yeterli zaman var. 

Sevişirken orgazmı unut. Onun yerine, kadınla 
birlikte rahatla, birbirinizi rahatlatın. Batı kafası 


devamlı ne zaman doruğa ulaşacağını ve nasıl 
bunu hızlandıracağını şunu bunu düşünüp 
durur. Bu düşünce tarzı beden enerjilerinin 
işlevini yerine getirmesini engeller. Bedenin 
bildiğini yapmasına izin vermez; beyin araya 
girip durur... 

Diğer insan ile birlikte rahatlayın. Bir şey 
olmazsa da dert değil, zaten olmasına gerek 
yoktur. Hiçbir şey olmuyorsa o zaman olan 
budur. Bu da güzeldir! Her gün orgazm 
yaşanması gerekmez. Seks sadece beraber 
olmak, birbirinin içine erimek anlamına 
gelmelidir. O zaman insan sadece birlikte 
gevşeyerek yarım saat, bir saat sevişebilir. O 
zaman tamamen beyinsiz durumda olursun, 
çünkü beyne ihtiyaç olmaz. Aşk beyne gerek 
duyulmayan tek yerdir; işte Batı'nın yanıldığı 
nokta da bu: bu işin içine bile beyni taşır! 

Bu nedenle sadece birlikte rahatlayın ve beyni 


unutun. Birbirinizin varlığının, buluşmanızın 
keyfini çıkarın ve burada kaybolun. Bundan bir 
şey çıkarmaya çalışmayın; yapılacak bir şey 
yok. Sonra bir gün doruksuz bir orgazm 
yaşanacak. Sadece rahatlama olacak, ama 
bunun da kendi doruğu var, çünkü derinliğe 
sahip. Bir gün beden kendini doruk orgazmına 
doğru tetikleyecek, ama bu da kendiliğinden 
gerçekleşecek; sen sadece orada 
bulunacaksın. 

Bazen doruk olacak, bazen olmayacak. Bu da 
bir tempo. Her gün doruğa çıkamazsınız. 
Sadece dorukları yaşarsan, o zaman bunlar 
pek de yüksek olmaz. Doruğu hakketmek için 
aşağılarda dolanmalısın. O yüzden her şey 
yarı yarıya. Bazen aşağılarda doyuma 
ulaşacaksın. Sonra buralardaki karanlık, 
serinlik ve sükunetin içinde kaybolacaksın. 
Böylece doruğa çıkmaya hak kazanacaksın. 


Günün birinde enerjilerin hazır olacak: onlar 
kendiliklerinden doruğa doğru uzanıyorlar, sen 
onları götürmüyorsun. Nasıl yapabilirsin ki? 
Sen kimsin ve bunu nasıl becereceksin? 
Aşağılarda dolanınca enerji birikir; buradan 
doruk doğar. Sonra büyük orgazm gelir; tüm 
varlığın coşkuyla dolar. 

Dorukta coşku, aşağılarda sükunet var. İkisi 
de güzel. Sonuçta sükunet coşkudan daha 
değerli, çünkü coşku anlık yaşanır: bir 
dakikadan fazla dorukta kalamazsın. Doruk 
çok ufaktır; piramide benzer. Orada uzun süre 
duramazsın; sadece bir dakika kalabilirsin. 
Ama aşağılara sıra geldiğinde daha uzun 
kalabilirsin. İkisinin de keyfini çıkarmak gerek; 
ikisinin de sunacakları var. İkisi de anlamlı ve 
senin gelişmene yardım edecek. 

Sonuçta Tantra der ki aşağılarda yaşanan 
orgazm doruktakinden çok daha üstündür. 


Doruk orgazmı olgun değildir, diğeri ise büyük 
olgunluğa sahiptir. Doruk orgazmı heyecan 
verir; ateşli ve tutkuludur. Zevk verir, ama 
yorucudur. Diğer tür orgazm heyecan vermese 
de huzur doludur ve bu huzur çok daha değerli, 
çok daha etkileyicidir. O seninle yirmi dört saat 
kalır. Seni hep takip eder. Doruk geçicidir ve 
yorucudur ve seni uyutur. Diğeri devam eder; 
günlerce etkisini sürdürür. Rahatlamış, kendine 
gelmiş hissedersin. 

İkisi de iyidir, ama hiçbir şey "yapılamaz." O 
yüzden aşk bir şeylerin kendiliğinden olmasına 
izin verilen bir tür rahatlamadır. 


14- İÇİNE KAPANIK HİSSETMEK 


Soru: "Bazen karanlık bir deliğe saklanmak 
istiyorum, özellikle regli döneminde." 

Enerji dalgaları vardır. Bazen yükselir bazen 
de alçalırlar. Yükselirken insanlarla iletişim 
kurmak, paylaşmak, vermek, almak, sevmek, 
açık olmak çok kolay olur. Alçalırken ve enerji 
çekilirken iletişim kurmak çok zordur, hatta 
imkansız gibidir. Ama ikisi de gelir geçer — ikisi 
de yaşamın parçasıdır. Yanlış olan bir şey yok; 
hepsi doğal — o yüzden bunu kabullen. 

Çekilme döneminin geldiğini hissettiğinde 
iletişim kurmaya çalışma. Kendini açılmaya 
zorlama, çünkü bu gerçek bir açılma olmaz. 
Şimdi ekin zamanı. İnsan kendini kapar ve 
kendi içinde kalır. Bu zamanı meditasyon için 
kullan. Bunun için çok verimli bir dönem. 
Yükselişte iken ve enerji giderek yükseklerde 
akarken ise sevgi zamanıdır. O zaman ilişki 
kur, açıl, paylaş. Bu hasat zamanı, ama tüm yıl 


boyunca bunu yaşayamazsın. Derler ki 
cennette bile melekler devamlı şarkı söylemez. 
O yüzden içinden bir şarkı yükseldiğinde onu 
söyle. Her şeyin kapandığını hissettiğinde de 
kapanmasına yardım et. Doğal olmanın anlamı 
budur. Doğal olmak, yirmi dört saat açık olmak 
anlamına gelmez; sen mucizeler dükkanı 
değilsin. İnsanın kapatması gereken zamanlar 
da vardır; aksi taktirde her şey çok sıkıcı, çok 
yorucu olur. Devamlı sırıtmanın gereği yok. 
Bunu sadece politikacılar becerir, zaten onlar 
da dünyanın en aptal insanları. 

Gözyaşlarının iyi geldiği zamanlar vardır ve 
engellenmemelidir. | İnsanın üzgün olduğu 
zamanlar vardır — üzüntü güzeldir, o yüzden 
kederliysen kederli ol. Mutlu olduğunda da 
mutlu Ol. Sahici olmak, halihazırda 
gerçekleşenin önüne geçmemek anlamına 
gelir. Olan bitene uy...ona güven. Geceleri 


lotus çiçeğinin yaprakları kapanır, sabahları 
tekrar açılır — bu doğal bir süreçtir. 

Bugünlerde modern zihniyette — özellikle yeni 
nesilde — çok yanlış bir düşünce oluşuyor, 
buna göre insan hep açık, hep sevecen olmalı. 
Bu bir tür işkence, yeni bir baskı çeşidi, yeni 
moda bir şiddet yöntemi. Buna hiç gerek yok. 
Sahici bir insan güvenebileceğin insandır. 
Kederliyse gerçekten üzgün olduğuna 
inanabilirsin; o gerçek bir insan. Kapalı ise 
buna da güvenebilirsin. Bu bir meditasyon 
yöntemidir — kendi başına kalmak istiyordur. 
Dışarı çıkmak istemiyordur; iç muhasebe 
yapmaktadır. İyi! Gülüyor ve konuşuyorsa, 
ilişki kurmak, kabuğundan çıkmak ve 
paylaşmak niyetindedir. Böyle birine 
güvenebilirsin. 

O yüzden zihninin bedenine bir şeyler 
dayatmasına izin verme. Bırak varlığın 


dilediğini yapsın ve beyin de ona hizmet 
etmekle yetinsin. Ama beyin hep yöneten 
olmak istiyor. Ben yanlış bir şey göremiyorum. 
Bu dönemi geçir ve yavaş yavaş her ay böyle 
olduğunu göreceksin. Birkaç gün çok açık 
olacaksın — birkaç gün de tamamen kapalı. 

Bu kadınlarda erkeklerden daha belirgindir, 
çünkü kadınlar dönemsel yaşarlar. Aylık adet 
dönemleri yüzünden bedensel kimyaları yirmi 
sekiz günlük dönemlerden geçer. Aslında 
erkekler de aynı şeyi yaşarlar, ama onlarınki 
daha az belirgin olur, daha az göze batar. 

Kısa süre önce bazı araştırmacılar erkeklerin 
de aylık dönemleri olduğunu ortaya çıkardı, 
ama bu gözle görünmez, çünkü kan akmaz. 
Yine de her ay dört gün için bir kadın nasıl çok 
düşük bir enerji seviyesi yaşarsa, bir erkek de 
aynı şekilde dört günlük düşük enerji durumu 
yaşar. Erkeklerde bu durum o kadar fiziksel, o 


kadar görünür değil; daha çok psikolojik bir 
durum — dıştan değil içten gerçekleşir. 

Ancak ruhsal durumlarını takip edersen onları 
bir tabloya Odökebilirsin. Takvimde not 
edebilirsin. Ben senin ve ruh halinin ay ile 
birlikte hareket ettiğini hissediyorum, o yüzden 
aya göre nasıl davrandığını izleyip ilişki kur. En 
az bir iki ay takvime not alırsan ruh halini 
tahmin edebilir hale geleceksin. O zaman bunu 
kullanarak yaşamını planlayabilirsin. 
Dostlarınla buluşacaksan bunu asla kapalı 
olduğun dönemlerde yapma; açıkken buluş. 
Ama bunda yanlış bir şey yok; bu doğal bir 
süreç, hepsi O. 


15- HASTALIK HASTALIĞI 


Soru: "Devamlı sağlığım hakkında 
endişeleniyorum, hastalanacağımdan 
korkuyorum. Bana biraz öğüt verebilir misiniz ?" 
Eğer sağlığını çok fazla düşünürsen bedenin 
hastalanır ve beden hastalanınca doğal olarak 
bu konuda daha fazla düşünmeye başlarsın. 
İçinden çıkılmaz hale gelir. 

Sapasağlam bir insan bile eğer midesinin 
üzerinde çok fazla durursa — şu veya bu 
yemeği nasıl hazmedecek ve ne olacak — yirmi 
dört saat içinde midesi rahatsızlanacaktır. 

Ve bir kere rahatsızlandı mı, daha da fazla 
kafasına takacaktır. Yani aslında bedeninde 
hiçbir şey yokken sadece bir düşünce ile 
sağlığını bozmuş olur. Tıp buna yardımcı 
olamaz çünkü tıp düşünceyi iyileştiremez. O 
yüzden doktor doktor gezersin, ama hiçbirinin 
sana bir faydası dokunmaz. Hatta onların 


tedavileri seni daha da hasta edebilir, çünkü 
verilen ilaçların bir etkisi olacak, ama 
düşünceyi tedavi etmeyeceklerdir. Oysa 
ortada düşünce dışında bir hastalık yoktur. 
Doktorlarla başarısızlığa uğradıkça bedeninle 
daha fazla uğraşırsın. Bu durumda aşırı bir 
bilinç gelişir. Sağlık konusunda çok 
hassaslaşırsın. En ufak değişim, zorlanma ve 
rahatsızlıkta paniğe kapılırsın. Panik de 
giderek sağlığının daha çok bozulmasına 
neden olur. 

Bu nedenle ilk önerim sağlığın bozuk olduğu 
fikrinden vazgeçmen. Yaşamaya başla. 

Bu bir kez oldu... 

Adamın birine bir doktor altı aydan fazla ömrü 
kalmadığını söyledi. Adam yirmi yıldır bin bir 
çeşit hastalıkla boğuşuyordu. Bir insanın 
başına gelebilecek her şey onun başına 
geliyordu. Doktorları bezdirmişti; ama adam 


çok zengindi. O bir hastalık hastasıydı ve 
doktor sırf bıkmış olduğu için dedi ki, "Nasılsa 
uzun yaşayamayacaksın, o yüzden bu işleri 
bırak. Altı ayın var, sonra öleceksin; bu kesin. 
Artık seni kimse kurtaramaz. O yüzden 
yaşamak istiyorsan altı ayın kaldı." 

Adam şöyle düşündü: Eğer sadece altı ay 
yaşayacaksam o zaman ne diye sağlığımla 
uğraşayım? Nasılsa öleceğim. Böylece 
ömründe ilk kez bunu kafaya takmaktan 
vazgeçti. En güzel kıyafetleri ısmarladı, en iyi 
arabaları aldı ve bir dünya turuna çıktı. Hep 
gitmek isteyip de sağlığı yüzünden gidemediği 
yerlere gitti. Dünyayı dolaştı, hep yemek 
istediklerini yedi, kadınlarla sevişti, her 
istediğini satın aldı. Gerçekten yaşadı! Ölüm 
nasılsa yoldaydı, o yüzden kendini tutmanın 
alemi yoktu. Altı ay sonra geri döndüğünde hiç 
olmadığı kadar sağlıklıydı. Otuz yıl daha 


yaşadı ve bu soruna bir daha hiç 
karşılaşmadı! 

Bunu kafaya takmaktan vazgeçmelisin. 
Hastalıkları doğal yollarla tedavi etmek iyidir, 
çünkü gerçek bir "tedavi" değil, bir tür dinlenme 
sayılır. Ama bunun fanatik takipçisi olma, 
çünkü o zaman bu da bir hastalığa dönüşür. 
Kendi içinde doğal yöntemlerle tedavi aslında 
"tedavi" değildir, bedeni dinlendirmek, onun 
doğa ile bütünleşeceği bir ortam oluşturmaktır. 
Bu içgüdüsel doğa ile birleşmek olur; tıbba 
girmez. Ama buradaki tehlike, bunun gelip 
geçici bir moda haline gelmesidir ki, bu da 
hastalıktan daha tehlikeli sayılır. Doğal 
yöntemlerle tedavi pek çok kişiye yardımcı 
oluyor, ama bu tür tedaviye başvuran kimseler 
nadiren tedavinin kendisinden zarar görmeden 
kurtulabiliyorlar. Kişi takıntılı hale geliyor: 
devamlı ne yemesi ve ne yememesi 


gerektiğini, nereye gidip gitmemesi gerektiğini 
ve ekolojiyi ve bu tür şeyleri düşünüyor. Bu 
durumda hayat yine zorlaşıyor. Doğallığa 
kafayı takarsan nefes alamazsın, çünkü 
havada çok fazla kirlenme var. Lokantada 
yemek yiyemezsin, çünkü yemekler doğal 
yöntemlerle hazırlanmıyor. Şunu veya bunu 
yiyemezsin, çünkü sadece doğal yiyecekleri 
istiyorsun. Şehirde yaşayamazsın. Sonuçta 
yaşam gerçekten zorlaşır. 

Asla unutma ki doğallık sadece bir tür 
dinlenmedir. Arada sırada, hatta ortada bir 
neden yokken bile, doğal tedavilerin sunulduğu 
bir kliniğe gidilip iki, üç hafta, bir ay, iki ay, 
senede ne kadar para ayırabiliyorsan, o kadar 
kalıp dinlenmek iyi olur. Herhangi bir neden 
olmasa da git, doğanın, doğal yiyeceklerin, 
banyo ve saunaların, masajın keyfini çıkar. Sırf 
zevk için, tecrübe etmek için git. Ama hasta 


olduğun fikrinden vazgeç. İçindeki mucizeyi 
düşün; beden sadece onun kılıfı. 


16- DUYULARI CANLANDIRMAK 


Soru: "Entelektüel alanda o çalışmalar 
yapıyorum ve vaktimin çoğu bilgisayar 
karşısında geçiyor Çoğu kez çok bezgin 
hissediyorum." 

Bedeninle daha fazla ilgilen. Duyularını 
canlandır. Daha sevecen bak, tat, dokun, 
kokla. Bırak duyuların daha fazla çalışsın. 
Birdenbire göreceksin ki kafanda çok fazla 
toplanan enerji şimdi artık bedenine dağılmış 
durumda. 

Kafa fazlasıyla diktatördür. Her şeyden enerji 


emer ve tekelcidir. Duyularını köreltir. Başın 
enerjinin neredeyse yüzde 80'ini çeker ve 
geriye kalan yüzde yirmi bedene dağılır. Bunun 
acısını beden çeker ve beden acı çekince sen 
de çekersin, çünkü ancak organik bir bütün 
olarak davrandığında ve bedenin ile varlığının 
her parçası gerekli enerjiyi aldığında mutlu 
olabilirsin — ne daha az ne de daha fazla. O 
zaman belli bir tempoda hareket edersin; uyum 
içindesindir. 

Uyum, mutluluk, sağlık — hepsi tek bir 
fenomenin parçası, o da bütünlüktür. Bütün 
isen mutlu, sağlıklı, uyumlu olursun. 

Baş sorun çıkarıyor. İnsanoğlu pek çok şeyi 
yitirdi. Koku alamıyorlar, çünkü koku alma 
becerilerini o yitirdiler. Tat alma becerilerini 
yitirdiler. Sadece birkaç şeyi duyabiliyorlar, 
çünkü kulakları işlevini kaybetti. İnsanlar 
dokunmanın aslında ne olduğunu bilmiyorlar. 


Ciltleri öldü. Yumuşaklığını ve duyarlılığını 
kaybetti. Bu nedenle kafa serpilip gelişiyor, tüm 
bedene hükmediyor. Kafa büyüdükçe büyüyor. 
Bu çok saçma. İnsan adeta karikatürleşiyor — 
kocaman bir kafa ve iki yandan sarkan ufacık 
kollarla bacaklar. 

İşte bu yüzden duyularını geri getir. Ellerinle, 
toprakla, ağaçlarla, o taşlarla, (bedenlerle, 
insanlarla istediğini yap. Fazla düşünmeyi, 
entelektüel etkinlikleri gerektirmeyen işler yap. 
Ve tadını çıkar. O zaman kafan zamanla 
rahatlayacak. Bu ona da iyi gelecek, çünkü bir 
kafa aşırı yüklü olursa düşünmeye başlar — 
ama düşünemez. Endişeli bir kafa nasıl 
düşünebilir ki? Düşünmek için netlik gerekir. 
Düşünmek için gergin olmayan bir zihin 
gerekir. 

Bu kulağa paradoks gibi gelecek, ama 
düşünmek için içinde düşünce olmayan kafaya 


ihtiyacın var. O zaman çok net, çok direkt, 
yoğun düşünebilirsin. Önüne istediğin sorunu 
koyduğunda, düşünmeyen zihnin onu çözmeye 
başlar. Bu durumda önsezi sahibi olursun. Bu 
endişe değil — sadece sezgi. 

Zihinde aşırı düşünce yüklü olunca fazla 
düşünüyorsun, fakat amaçsızcasına. Hiçbir işe 
yaramıyor; zihninde hiçbir şey yok. Dönüp 
duruyorsun; çok gürültü yapıyorsun, ama 
sonuç Sıfır. 

Bu yüzden tüm duyulara enerji dağıtmak, zihne 
karşı yapılan bir hareket olmuyor. Aksine 
zihnin işine yarıyor, çünkü kafa dengeliyken, 
yerindeyken daha iyi çalışır; yoksa tıkanır 
kalır. İçinde öylesine trafik vardır ki en yoğun 
saatlere benzer, yirmi dört saat süren bir 
yoğunluk yaşanır. 

Beden güzeldir. Bedenle ilgili her şey güzeldir. 


17- BEDENSEL ZEVKLER 


Soru: "Bedensel zevkler nelerdir?" 

Bedenle ilgili olaylardan zevk almak, kapılarının 
açık olması, içinin varoluş coşkusu ile dolması 
anlamına gelir. Bir kuş şakımaya başlarsa 
zevk almayı bilen bir kişi onun şakımasını 
hemen varlığının en derininde hisseder. Zevk 
alamayan kişi ise ya bu sesi hiç duymaz, ya da 
belki oralarda bir yerlerde gürültü şeklinde 
duyar; kalbine nüfuz etmez. Bülbül öter — zevk 
alan birisi bu sesin uzaklarda bir yerlerden 
değil de kendi ruhunun derinliklerinden kopup 
geldiğini hisseder. Bu onun şarkısı olur, ilahi 
olana, sevgiliye olan özlemini dile getirir. O 
anda izleyen ile izlenen bir olur. Güzel bir 


çiçeğin açtığını görünce zevk alabilen kişi 
onunla birlikte açar, onunla birlikte o da 
çiçekleşir. 

Zevk alan kişi akıcıdır, su gibi akar. Her 
deneyim ile o deneyimin ta kendisine dönüşür. 
Günbatımını izlerken günbatımı olur. Gecenin o 
güzel sessiz karanlığında geceye dönüşür. 
Sabahları da ışığa... 

O yaşamın ta kendisidir. Her köşe bucaktan 
yaşam zevki alır. Böylece zenginleşir; gerçek 
zenginlik budur. Müzik dinlerken müzik olur; su 
sesini dinlerken de o sese dönüşür. Ve ağaç 
dallarının arasında rüzgar estiğinde kendisi çok 
uzakta değildir. Aralarındadır, onlardan biri 
olarak — o da bir dala dönüşür. 

Bir Zen ustası bambu resmi yapmak isteyen bir 
müridine, "Git ve önce bambu ol" demiş. Mürit 
başarılı bir ressamdı, tüm sanatsal sınavları 
geçmişti, hem de iyi dereceyle. Ünlü olma 


yoluna girmişti bile. Ve Üstad dedi ki, "Ormana 
git, birkaç yıl bambularla yaşa, bambu ol. Ve 
bambuya dönüşebildiğin gün geri dön ve resme 
başla, daha önce değil. Bir bambunun içinde 
neler hissettiğini bilmeden nasıl bambu resmi 
yapabilirsin ki? Bambuyu dışardan 
resmedebilirsin, ama bu sadece bir fotoğraf 
olur." 

İşte resim ile fotoğraf arasındaki fark da budur. 
Bir fotoğraf asla resim olamaz. Ne kadar büyük 
bir beceri ve ustalıkla yapılırsa yapılsın 
bambunun dış kenarlarının yansıması olmanın 
ötesine geçemez. 

İlk başta fotoğraf sanatı gelişirken sanat 
dünyasında resmin prestijini ve güzelliğini 
yitireceği korkusu oluştu; çünkü fotoğrafçılık 
günden güne daha gelişecek ve yakında 
resmin yerini alacaktı. Bu korkunun yersiz 
olduğu Ortaya çıktı. Hatta, kameranın 


icadından sonra, fotoğrafçılık müthiş hızla 
gelişirken resim de yeni boyutlar, vizyonlar, 
anlayışlar keşfetti. Resim sanatı zenginleşti; 
öyle olmak zorundaydı. Kameranın icadından 
evvel resim kameranın işlevini yerine 
getiriyordu. 

Üstad dedi ki, "Sen ormana git." Ve mürit gitti 
ve üç yıl ormanda kaldı, her türlü iklimde 
bambularla yaşadı. Çünkü yağmur varken 
bambunun keyfi bir türlüydü, rüzgar eserken 
ise bir başka havadaydı ve tabii güneş 
açtığında (O bambunun o varlığı (o tamamen 
değişiyordu. Ve ormana bir guguk kuşu gelip 
de ötmeye başlayınca bambular sessizce onu 
dinliyordu. Müridin üç yıl orada kalması şarttı. 
Bir gün olay gerçekleşti: bambuların kenarında 
otururken kim olduğunu unuttu. Ve rüzgar 
esmeye başlayınca o da sallanmaya başladı — 
bir bambu gibi! Ancak sonradan hatırladı ki 


uzun zamandır bir insan değildi. Bambunun 
ruhuna sızmıştı, sonra da bambuların resmini 
yaptı. 

Bu bambu resminin fotoğraf ile asla 
yakalanamayacak tamamen farklı bir özelliği 
var. Fotoğraf güzel olabilir ama ölüdür. Bu 
resim capcanlı, çünkü bambunun her türlü ruh 
halini tüm zenginliği ile her çeşit iklimde gözler 
önüne sunuyor. Üzüntü var, neşe var, acı var 
ve coşku var ve bambunun bildiği her şey, tüm 
geçmişi orada. 

Bedensel olaylardan zevk alabilmek, yaşamın 
gizemlerine ortak olabilmektir. Gittikçe daha 
fazla zevk al ve her türlü lanetlemeyi bir kenara 
bırak. Bedenin bir kapıya dönüşsün. 


18- ÇOK YEMEK, AZ SEKS 


Soru: “İlişkim bittiğinden beri çok yemek 
yiyorum ve şişmanlıyorum. Dengemi tekrar 
nasıl bulabilirim ve az yiyebilirim?" 

Seks enerjisinin doğru yönde ilerlemesine izin 
vermediğinde o da yemeğe doğru yönelmeye 
başlar. Yemek ve seks iki zıt kutuptur; 
birbirlerini dengelerler. Fazla seks yaparsan 
yemeğe olan ilgin kaybolur. oCinselliğini 
bastırırsan yemeğe olan ilgin takıntı boyutuna 
gelecektir. O yüzden yemek konusunda direkt 
olarak bir şey yapamazsın ve yapmaya 
çalışırsan hep sorun yaşarsın. Birkaç gün için 
kendini idare etmeye zorlayabilirsin, ama sonra 
sorun tekrar baş gösterecektir, hem de tüm 
şiddeti ile. Cinsel enerjinin üzerinde çalışman 


gerekecektir. 

Sorunun çıkma nedeni, çocuk için ilk yemek ve 
sevgi deneyimlerinin birbiriyle çok yakından 
ilgili olmasıdır. Hem sevgiyi hem gıdayı 
annesinden alır. Çocuk sevgi görüyorsa sütü 
dert etmez; annesinin onu daha çok içmeye 
ikna etmesi gerekir. Çocuk sevgi göremiyorsa 
o zaman memeyi bırakmaz, çünkü gelecek için 
kaygılıdır. Elinden geldiğince çok içmek ister, 
çünkü annesini bir daha ne zaman 
bulacağından emin olamaz. Çocuk sevgi 
görüyorsa kendini güvencede hisseder; 
endişelenmez. İhtiyacı olduğunda annesi 
yanındadır; onun sevgisine güvenir. Ama anne 
sevecen değilse, çocuk güvenemez; elinden 
geldiğince çok içmesi gerekir Aşırı 
beslenmeye devam eder. 

Yani bir çocuk sevgi göremezse yemeğe ilgi 
duyar; sevgi görürse yemekle ilgilenmez veya 


daha normal bir ilgisi olur — sadece bedenin 
ihtiyacı olduğu kadarını yer. 

Eğer bir şekilde aşk enerjini bloke ediyorsan bu 
enerji yemeğe duyulan ilgiye dönüşür. Bunu 
değiştirmek istiyorsan biraz daha sevgiye 
önem vermek, daha sevecen olmak 
zorundasın. Kendi bedenini sev. İşe oradan 
başla; bedeninin keyfini çıkar. Dans et, şarkı 
söyle, hisset ve kendi bedenine dokun. 

Sorun şudur, eğer sen kendi bedenini 
sevmezsen başka kimsenin sevmesine de izin 
vermeyeceksin demektir. Hatta sana karşı 
sevgi dolu davranan birisi gözüne tuhaf ve 
aptal gözükecektir. Sen kendi bedenini 
sevemediğin için onun sende ne gördüğünü 
anlayamayacaksın? Sen bir şey göremiyorsun! 
Kendi bedeninin güzelliğini görmeye 
başlamadan başka birinin sevgisini kabul 
edemeyeceksin. Bir başkasının sana karşı 


sevecen olması fikri bile senin için onun aptal 
olduğundan başka bir şey çağrıştırmaz. 

O yüzden diyorum ki, bedenine karşı sevgi 
dolu davran. Ve Oo sevecen olmak, 
kucaklaşabilmek, el ele tutuşabilmek için eline 
bir fırsat geçerse sakın kaçırma. Şaşıracaksın: 
aşık olmaya başlayınca yeme sorunun 
otomatik olarak hallolacak. Aşık olmak harika 
bir deneyim ve devamlı tıkınıp durmak da 
berbat bir olay — yemek kötü olduğundan değil, 
ama yemek ancak sana yetecek miktarlarda 
olduğunda güzel. Fazla yendiğinde mide 
bulandırıcı oluyor. 

Aşkın güzel bir yanı var: asla fazlası olmaz. 
Kimse aşırı sevemez, hiç kimse; aşırı diye bir 
şey yoktur. Fazla yediğinde içine bir şeyler 
tıkar durursun; aşkta ise aksine verirsin, 
paylaşırsın, seversin. Bu rahatlatıcı bir olaydır. 
Ve verdikçe enerjin akmaya başlar. Durgun bir 


göl değil, akıcı bir nehir olursun. 

Sen bunu yaptın: enerjini durgun bir göle 
çevirdin. 

Duvarları yık! Gereksiz yere sadece aşkın 
sunabileceği güzel şeylerden mahrum 
kalıyorsun ve onun yerine bu yeme sorununu 
yaşıyorsun. 


19- ORUÇ TUTARAK TOKSİNLERDEN 
ARINMAK 


Soru: "Bedeni toksinlerden arındırmak için 
oruç tutma yöntemini öneriyor musunuz? Ben 
son zamanlarda vejetaryen olmaya başladım." 
Oruç tuttuğunda sindirim sistemin çalışmak 
zorunda kalmıyor. Bu dönemde beden ölü 


hücre ve toksinleri dışarı atabiliyor. Bu 
haftasonunda bir günü evde temizlik yaparak 
geçirmeye benziyor. Tüm hafta boyunca 
öylesine meşguldün ki evi hiç temizleyemedin, 
o yüzden şimdi hepsini bir günde yapıyorsun. 
Bedende sindirecek bir şey olmadığında, hiçbir 
şey yemediğinde, beden kendini temizlemeye 
başlıyor. Kendiliğinden bir süreç başlıyor ve 
beden tüm gereksiz maddeleri, yük gibi gelen 
her şeyi dışarı atıyor. Oruç bir tür arınma 
yöntemidir. Arada sırada oruç tutmak güzeldir 
— hiçbir şey yapmamak, yemek yememek, 
sadece dinlenmek. Mümkün olduğunca sıvı iç 
ve sadece dinlen, böylece beden temizlensin. 

Bazen, daha uzun bir oruca gerek 
duyduğunda, bunu da yapabilirsin — ama bunu 
yaparken bedenine gerçekten aşık olmalısın. 
Orucun bedene zarar verdiğini hissedersen 
hemen bırakmalısın. Oruç işe yarıyorsa daha 


enerjik hissedeceksin; capcanlı hissedeceksin; 
yenilenmiş ve canlanmış hissedeceksin. Kriter 
bu olmalıdır: güçsüzleştiğini, titremeler geldiğini 
hissedersen o zaman dikkatli ol — artık oruç 
arınma olmaktan çıkmış, sana zarar 
vermektedir. Hemen bırak. 

Ama önce oruç biliminin öğrenilmesi gerekiyor. 
Aslında, oruç tutmadan önce uzun zamandır 
bu yönteme başvuran, bu işi iyi bilen ve 
sorunların belirtilerini tanıyan birisine 
danışılmalıdır: zarar vermeye başlayınca neler 
olur: zarar vermiyorsa neler olacaktır. Gerçek 
bir arındırıcı oruçtan sonra kendini yenilenmiş, 
gençleşmiş, temizlenmiş, hafiflemiş ve mutlu 
hissedersin; beden de daha iyi çalışır, çünkü 
fazlalıklardan kurtulmuşsundur. 

İnsanlar doğru yolu kaybetti. Hiçbir hayvan bir 
insan gibi beslenmiyor; her hayvanın kendine 
has yiyecekleri var. Buffaloları bahçeye 


salarsan sadece belli bir tür çimeni yediklerini 
görürsün — gayet seçici davranırlar. Yiyecekleri 
hakkında net bir fikirleri vardır. İnsanlar ise bu 
fikri tamamen yitirdiğinden, ne yemesi 
gerektiğini bilmez. Her şeyi yer. Hatta bir 
yerlerde bazı insanlar tarafından yenmeyen bir 
şeyi dünya üzerinde bulamazsınız. Bazı 
yerlerde karınca yeniyor. Bazı yerlerde yılan 
yeniyor. Kimi yerde köpekleri yiyorlar. İnsanlar 
her şeyi yiyor. İnsanlar resmen çıldırmış. 
Bedenleriyle (o neyin (o uyuşabileceğini hiç 
bilmiyorlar. Akılları tamamen karışmış. 

İnsanlar normalde vejetaryen olmalı, çünkü 
beden vejetaryen yiyecekler için tasarlanmış. 
Bilim adamları bile insan bedeninin yapısının 
bunu gösterdiği gerçeğini kabul ediyorlar. 
Günümüzde bir türün vejetaryen olup 
olmadığını belirlemek için çeşitli yollar var: 
bağırsağın uzunluğuna bakılıyor. Vejetaryen 


olmayan hayvanların bağırsakları çok küçük. 
Aslanlar, kaplanlar — hepsinin bağırsakları 
ufacık, çünkü et zaten hazmedilmiş bir 
yiyecek. Hazım için uzun bir bağırsak 
gerekmiyor. Hazım işi hayvan tarafından 
halledilmiş. Sen şimdi hayvanın etini yiyorsun. 
O hazmedilmiş bile — uzun bağırsağa gerek 
yok. İnsanların bağırsağı en uzunlarından biri: 
bu da onun vejetaryen olduğu anlamına geliyor. 
Uzun bir bağırsak gerekli ve dışarı atılması 
gereken pek çok dışkı olacak. 

Eğer insan vejetaryense ve et yemeye devam 
ederse bedene yüklenilmiş oluyor. Doğu'da, 
tüm büyük düşünürler — Buda, Mahavir — bu 
gerçeğin altını çizdiler. Bu şiddet karşıtlığı 
kavramından kaynaklanmıyor — o ikinci bir 
konu — ama eğer gerçekten derin meditasyon 
yapmak istiyorsan bedeninin hafif, doğal, akıcı 
olması gerekiyor. Bedene yük bindirmemelisin; 


oysa Vejetaryen olmayan birinin bedeni 
fazlasıyla yüklüdür. 

Et yediğinde neler olduğunu bir izle. Bir 
hayvanı öldürdüğünde o hayvana ne oluyor? 
Tabii ki kimse öldürülmek istemez. Hayat 
devam etmek ister; hayvan kendi isteğiyle 
ölmüyor. Birisi seni öldürünce kendi arzunla 
ölmüş olmuyorsun. Bir aslan üzerine saldırıp 
seni öldürse zihninde neler olur? Aynı şey sen 
aslanı öldürdüğünde de geçerli. Acı, korku, 
ölüm, endişe, öfke, şiddet, keder — hayvan tüm 
bunları yaşıyor. Tüm bedenine şiddet, acı, 
keder yayılıyor. Her yeri toksinlerle, zehirle 
doluyor. Tüm bezleri zehir salgılıyor, çünkü 
hayvan istemeden ölüyor. Sonra sen etini 
yiyorsun — o et hayvanın salgıladığı tüm 
zehirleri taşıyor. Tüm enerjisi zehirli. Sonra da 
o zehirler senin bedenine taşınıyor. 

Yediğin o et bir hayvanın bedenine aitti. Orada 


belli bir işlevi vardı. Hayvan bedeninde belli bir 
bilinç taşıyordu. Sen onun bilincinden daha 
yüksek bir platformdasın ve hayvanın etini 
yediğinde bedenin en alt platforma, hayvanın 
seviyesine iniyor. Bu durumda bilincinle 
bedenin arasında bir uyumsuzluk oluyor ve 
gerginlik yaşanıyor, anksiyete doğuyor. 

Doğal yiyecekler yenmelidir — senin için doğal 
olanlar. Meyveler, sebzeler, kuru yemişler — 
bunlardan bol bol ye. Bunların güzelliği şudur, 
ihtiyacın olandan fazlasını yiyemezsin. Doğal 
olan seni hep tatmin eder, çünkü bedeni 
doyurur, seni doyuma ulaştırır. Doygun 
hissedersin. Eğer bir şey doğal değilse, aynı 
tatmin duygusunu vermez. Dondurma ye: ne 
kadar çok yesen asla doymuş 
hissetmeyeceksin. Hatta yedikçe yiyesin 
gelecek. O bir yiyecek değil. Beynin 
kandırılıyor. Bedenin ihtiyacına göre 


yemiyorsun; sadece dondurmanın tadını almak 
için yiyorsun. Dizginler diline geçiyor. 

Dizginler dilinde olmamalı. O mide hakkında 
hiçbir şey bilmez. Dilin belirli bir işlevi vardır: 
yemekleri tatmak. Doğal olarak dil neyin 
bedene — benim bedenime — yararlı olup 
olmadığını — bu onun tek işlevi — yargılamalıdır. 
O sadece kapıdaki bekçidir; yönetici değildir. 
Eğer bekçi yönetici konumuna gelirse her şey 
altüst olur. 


20- ORUÇ VE ŞÖLEN 


Bazen orucun gerekli olduğunu tüm doğallığınla 
hissedersen — kanun, prensip, felsefe, disiplin 
gereği değil de kendi doğal arzunla — bu iyidir. 


Üstelik unutma ki o orucun sonu şölene gider, 
çünkü sonrasında yine iyi beslenebilirsin. Oruç 
bir araçtır, asla amaç değildir; nadiren, arada 
bir yapılır. Normalde yemek yerken bilinçli 
davranır ve keyfini çıkarırsan asla fazla 
yemezsin. 

Benim ısrarım perhiz değil, bilinçlenme üzerine 
odaklı. İyi beslen, sonuna kadar keyfine var. 
Unutma, kural şudur, yediğinin keyfini 
çıkartimazsan arayı kapatmak için daha fazla 
yemek zorunda kalacaksın. Yediğinden 
memnun kalırsan daha az yersin ve arayı 
kapatmaya gerek kalmaz. Yavaş yer, her 
lokmanın tadını alır, iyi çiğnersen tamamen 
olaya kendini vermiş olursun. Beslenmek bir 
meditasyon olmalıdır. 

Ben damak zevkine karşı değilim, çünkü 
duyulara karşı değilim. Duyarlı olmak zeki 
olmak, capcanlı olmak anlamına gelir. Senin 


sözde rahiplerin seni duyularından arındırıp 
sıkıcılaştırmaya uğraşıyor. Onlar lezzete karşı; 
dilini tamamen köreltip herhangi bir tat almanı 
önlemek isterler. Ama bu sağlıklı bir durum 
değil; insanın dili sadece hastalıkla hissizleşir. 
Ateşin varken tat alamazsın. Sağlıklıysan dilin 
de duyarlıdır; canlıdır, enerjiyle doludur. Ben 
lezzete karşı değilim, tam tersi. İyi beslen, 
yediğinin tadına var; lezzet kutsaldır. 

Tıpkı lezzette olduğu gibi, güzelliğe de bakıp 
tadını çıkarmalısın; müzik dinleyip keyfine 
varmalısın; kayalara, yapraklara, insanlara — 
onların sıcaklığına, dokusuna — dokunmalı ve 
hissetmelisin. Tüm duyularını kullan, sonuna 
kadar kullan, o zaman gerçekten yaşarsın ve 
hayatın alevlenir; sıkıcılıktan çıkar, enerji ve 
canlılık içinde alev alır. Ben sana duyularını 
tamamen köreltmeni öğreten insanları hiç 
onaylamıyorum, onlar bedenin aleyhindeler. 


Unutma, beden senin tapınağın, beden kutsal 
bir armağan. O narin, güzel ve mucizevi — onu 
öldürmek Tanrı'ya karşı nankörlük olur. Tanrı 
sana lezzet duygusunu vermiş; onu sen 
yaratmadın, seninle bir alakası yok. Tanrı sana 
iki göz vermiş ve bu dünyayı rengarenk 
yaratmış ve sana da görme yeteneği vermiş. 
Bırak gözlerinle dünyanın renkleri birleşsin. 
Tanrı her şeyi yaratmış, üstelik hepsi müthiş 
bir uyum içinde. Bu uyumu bozma. 

Bedenini dinle. Beden düşmanın değil ve beden 
bir şeyler diyorsa buna uy, çünkü bedenin 
kendine özgü bir bilgeliği var. Bunu bozma, 
zihnini devreye sokma. Ben bu nedenle perhiz 
yapmayı öğretmiyorum, sadece bilinçli olmayı 
öğretiyorum. Bilinçli beslen, meditasyon yapar 
gibi beslenirsen asla çok fazla veya çok az 
yemezsin. Çok fazla da çok az da eşit 
derecede kötüdür; bunlar uç noktalardır. Doğa 


senin dengeli olmanı istiyor; ortada olmanı, ne 
daha az ne de daha fazla. Uçlara gitme. Bunu 
yapmak nevrotik davranışa giriyor. 

Beslenme hakkında iki tip nevrotik davranış 
var: bedeni dinlemeyip yemeye devam edenler 
— beden "Yeter!" diye haykırıp dururken onlar 
devam ederler; sonra bir de diğer tip var — 
beden "Açım!" diye haykırır ve onlar diyet 
yaparlar. İkisi de nevrotiktir, ikisi de patolojiktir. 
Tedaviye ihtiyaçları vardır, o hastaneye 
kaldırılmaları gerekir. Çünkü sağlıklı bir insan 
dengeli olandır: her ne yapıyorsa hep orta yolu 
tutturur. Asla uç noktalara kaymaz çünkü tüm 
aşırılıklar gerginlik ve endişe yaratır. Çok 
yersen Oo endişelenirsin, çünkü Oo bedene 
yüklenmişsindir. Yeterince oyemeyince de 
endişe oluşur, çünkü beden açtır. Sağlıklı 
insan durmasını bilendir, bu da senin kendi 
bilincinin ürünü olmalıdır, herhangi bir öğretinin 


değil. 

Ben sana ne kadar yiyeceğini söylersem bu 
tehlikeli olur, çünkü sadece bir ortalama 
verebilirim. Bazı insanlar çok zayıftır ve 
bazıları da çok şişman ve eğer ben sana ne 
kadar yemen gerektiğini söylersem — "üç dilim 
ekmek" — bu bazılarına çok gelebilir, bazıları 
için de yeterli olmayabilir. O nedenle katı 
kurallar öğretmiyorum, sana sadece bir bilinç 
aşılıyorum. Bedenini dinle: eşsiz bir bedenin 
var. Unutma ki değişik tipte enerjiler, farklı 
yöntemler var. Mesela birisi üniversitede 
profesör diyelim; bedeni ile fazla bir işi yok ve 
çok enerji tüketmiyor; onun çok fazla yemesi 
gerekmiyor ve farklı türde bir beslenme 
programı uygulaması lazım. Bir başkası ise 
farz edin ki inşaat işçisi; çok yemesi gerekiyor 
ve diğerinden farklı beslenmesi gerekiyor. Tek 
tip katı bir beslenme rejimini herkese 


uygulamak yanlış olur. Hiçbir kural evrensel 
olamaz. George Bernard Shaw, "Tek bir altın 
kural var, o da hiçbir kural olmadığı" der. Hiçbir 
altın kural olmadığını unutma — olamaz, çünkü 
her bir birey o kadar eşsizdir ki ona bir diğeriyle 
aynı reçete verilemez. O yüzden ben sana 
sadece bir fikir veriyorum. Bu fikir prensip veya 
kurallardan oluşmuyor; benim yaklaşımım 
bilinçlenmeden yana, çünkü mesela bugün çok 
yemek zorundasındır, fakat yarın o kadar fazla 
beslenmen Oo gerekmeyebilir. Bu (sadece 
diğerlerinden farklı olma sorunu değil — 
hayatının her günü diğerinden farklı geçiyor. 
Bugün bütün günü evde dinlenerek geçirmiş 
olabilirsin ve fazla yemeye gerek kalmamıştır. 
Bir başka gün sabahtan akşama kadar 
koşturup durmuşsundur ve sıkı yemen gerekir. 
İnsanın uyanık olması ve bedene kulak 
vermesi gerekir. Bedene uygun hareket et. 


Beden ne efendidir ne de köle; beden senin 
dostun — bedenle dost ol. Fazla yiyenle fazla 
perhiz yapanı aynı kefeye koyabiliriz. İkisi de 
sağırdır; bedene kulak vermiyorlardır. 

Ayrıca sırf damak tadı için yemek yemenin 
günah olduğu da tamamen saçmalık. O zaman 
ne diye yiyeceksin ki? Eğer göz zevki için 
bakmak günahsa, ne diye bakacaksın? Eğer 
kulak zevki için dinlemeyeceksen, ne için 
dinleyeceksin? O zaman sana bir şey kalmaz 
— intihar et en iyisi, çünkü yaşamın tümü 
duyulardan oluşuyor. Ne yaparsan yap işin 
içine duyular giriyor. Duyular sayesinde 
yaşamın içine akıyorsun. Damak zevkine 
vararak yediğinde, içindeki Tanrı tatmin oluyor 
ve yemeğin içindeki Tanrı'ya saygı gösterilmiş 
oluyor. 

Ama senin rahiplerin, sözde guruların sana 
kendine işkence etmeyi öğretiyorlar. Din adına 


öğrettikleri mazoşizmden başka bir şey değil: 
"Kendine eziyet et. Ne kadar işkence çekersen 
Tanrı'nın gözünde değerin o kadar artar. Ne 
kadar mutsuz olursan o kadar erdemli olursun. 
Mutlu olarak günah işliyorsun. Mutluluk 
günahtır; mutsuzluk ise erdem." 

Bana günah nedir diye soracak olursan, bana 
göre tek bir günah var: mutsuz olmak! Mutlu 
olmak, gerçekten mutlu olmak ise aziz 
mertebesine erişmektir. Bırak dinin sana şarkı 
söyleyip dans etmeyi, yaşamdan keyif almayı 
öğretsin. Dinin onaylayıcı, tasvip edici bir din 
olsun, mutluluk, neşe coşku dini olsun. 
Yüzyıllardır taşıdığın, bütün Oo insanlığı 
sakatlayan tüm o saçmalıkları bir kenara at. Bu 
saçmalık insanları çirkinleştirdi, mutsuzlaştırdı 
ve sefilleştirdi. Bu sadece patolojik insanların 
hoşuna gider — kendilerine eziyet etmeyi 
sevenlerin, çünkü o zaman bir bahaneleri olur. 


Kendine veya başkalarına işkence uygulamak, 
bunların ikisi de hastalık — işkencenin fikri bile 
hastalıklı. Eğer Adolf Hitler'sen başkalarına 
işkence edersin; eğer Mahatma Gandi isen 
kendine. İkisi de aynı yolun yolcusu — sırt sırta 
duruyor olabilirler, ama aynı yere gidiyorlar. 
Adolf Hitler başkalarına eziyet etmekten zevk 
alıyordu, Mahatma Gandi de kendine, ama ikisi 
de şiddet uyguluyordu. Mantıkları aynı — ikisi 
de işkenceden zevk alıyor. Yönleri farklı, ama 
burada önemli olan yön değil; tavırları aynı: 
işkence. 

Kendine işkence uygulayan birine saygı 
duyuyorsun, çünkü bunun mantığını 
anlamıyorsun. Dünyanın her yerinde Adolf 
Hitler lanetleniyor, ama Gandi'ye tapılıyor ve 
ben buna şaşıp kalıyorum. Bu nasıl mümkün 
olabiliyor? Ne de olsa mantıkları aynı. Gandi 
diyor ki, "Hiçbir şeyi damak zevki için yemeyin. 


Tat almak yasak olmalı. Görev olarak beslenin, 
zevk için değil. Yaşamak için yiyin, hepsi bu." 
Yemek yeme zevkini sıradan bir işe indirgiyor: 
"Keyif için yemeyin." Unutma ki hayvanlar 
böyle beslenir. Sadece hayatta kalmak, 
varolabilmek için yerler. Hayvanların 
yediklerinden keyif aldıklarını gördün mü? Asla. 
Şölen ve parti vermezler ve şarkı söyleyip 
dans etmezler. Sadece insanlar beslenmeyi 
görkemli bir şölene dönüştürür. 

Bu tavır her konuda aynıdır. Gandi, "Sadece 
çocuk istiyorsanız sevişin, aksi takdirde asla. 
Aşk sadece biyolojik olmalı. Beslenmek 
hayatta kalmak için yapılmalı ve aşk da türün 
devamı için yaşanmalı. Asla zevk için 
sevişmeyin," der. 

Hayvanlar da aynen böyle yapar. Hiç sevişen 
bir köpeğe baktın mı? Yüzüne bak, orada zevk 
işareti göremezsin. Sadece bir nevi görev 


bilinci vardır. Bunu yapmalıdır, içeriden bir 
şeyler onu dürter — biyolojik dürtü. Sevişmeyi 
bitirdiği anda sevgilisini unutur, kendi yoluna 
gider, bir teşekkür bile etmez. İş bitmiştir! 
Sadece insanlar zevk için sevişir. İşte bu 
noktada insanlar hayvanlardan yücedir — 
sadece insan keyif için sevişir; sırf neşe ve 
güzellik adına, olayın müziğini ve şiirini 
hissetmek için. 

Bu yüzden doğum kontrol hapının dünyanın en 
büyük devrimlerinden biri olduğunu 
söylüyorum, çünkü aşk kavramını kökünden 
değiştirdi. Şimdi insan sadece keyif için 
sevişebilir. Biyolojinin kölesi olmaya, sadece 
çocuk yapmak istendiğinde sevişmeye gerek 
kalmadı. Artık seks ve aşk tamamen ayrıldı. 
Doğum kontrol hapı sayesinde dünyanın en 
büyük devrimlerinden biri gerçekleşti: artık 
seks sadece seks, aşk da aşk. Seks sadece 


biyolojik olanı; aşk ise iki bedenin birleşip 
birbirine Oo karışmasının, Oo birbirinin içinde 
kaybolmasının, tamamen yeni bir ritim ve uyum 
boyutuna ulaşmasının yarattığı güzel bir müzik. 
Üreme sorunu, biyolojik dürtü, bunlar yok. 
Şimdi yapılan eylem kendi içinde güzel, çünkü 
artık bir amaca yönelik değil — farkı burada. Bir 
amaca yönelik araç olarak uygulanınca işe 
dönüşüyor. Zevk ise aracın kendi içinde bir 
amaç olması — ucunda başka bir şey yok. 
Zevk için yemek ye; o zaman insan oluyorsun, 
daha üstün bir varlık. Dinleme keyfini yaşamak 
için dinle ve o zaman içgüdülerin esaretinden 
kurtulacaksın. 

Ben mutluluğa karşı değilim, tamamen mutluluk 
taraftarıyım. Ben bir hedonistim ve anlayışım 
da şöyle: dünyadan gelmiş geçmiş tüm spiritüel 
insanlar da hedonistti. Eğer birisi hedonist 
değilse ve spiritüel olduğunu iddia ediyorsa 


yalan söylüyordur — o bir psikopattır. Çünkü 
mutluluk tek amaçtır, her şeyin kaynağı ve 
sonucu odur. Tanrı senin aracılığın ile 
milyonlarca şekilde mutluluk arıyor. Ona 
elinden gelen tüm mutluluğu sun ve daha 
yükseklere, mutluluk doruklarına ulaşmasını 
sağla. O zaman dindar olursun, o zaman 
tapınakların şölen yerlerine dönüşür ve 
kiliselerin o kadar çirkin, üzüntülü, kederli ve 
ölü olmaz, tıpkı mezarlık gibi. O zaman içleri 
kahkaha dolar ve şarkılar söylenir ve dans 
edilir ve kutlamalar yapılır. 

Temelde din coşkudan başka bir şey değildir. 
O yüzden seni coşturan her şey erdemlidir; 
seni mutsuz, üzgün, sefil kılan her şey de 
günahtır. Kriterin bu olsun. Ben katı kurallar 
vermiyorum, çünkü insan beyninin nasıl 
çalıştığını biliyorum. Katı bir kural verildi mi 
bilinci Unutur ve bu kuralı uygulamaya 


başlarsın. Sorun kuralda değildir — kurala uyup 
asla gelişmemektedir. Birkaç anekdota kulak 
ver: 

Benny eve geldiğinde mutfağın kırık dökük 
çanaklarla dolmuş olduğunu gördü. 

"Ne oldu?" diye sordu karısına. 

"Bu yemek kitabında bir hata var," diye açıkladı 
kadın. "Kulpsuz eski bir fincanın ölçmeye 
yeterli olacağını yazıyor — ve ben ancak on 
birinci denemede fincanı kırmadan kulpunu 
çıkarmayı başarabildim." 

Şimdi eğer yemek kitabı öyle diyorsa yapılması 
gerekir. İnsan beyni aptaldır — bunu hatırla. 
Sana katı bir kural verildi mi hemen uygularsın. 
Mafya şefleri en büyük babayla buluşacaktı ve 
onun her dediği kanun sayılıyordu. Kapı çaldı 
ve uşak açmaya gitti. Delikten baktı ve 
ziyaretçiyi tanıyınca içeri girmesine izin verdi. 
"Şemsiyenizi kapıda bırakın," dedi uşak 


ziyaretçiye. 

"Şemsiyem yok ki," dedi ziyaretçi. 

"O zaman eve git ve bir tane al. Patron bana 
herkesin oşemsiyesini kapıda bırakması 
gerektiğini söyledi. Yoksa seni içeri sokamam." 
Kural kuraldır. 

Müthiş bir kovalamaca oldu, fakat polis arabası 
tam banka osoyguncularını o yakalamak 
üzereyken bir benzin istasyonuna daldı ve bu 
noktada aracın direksiyonundaki memur şefini 
aradı. 

"Onları oyakaladın mı?" diye sordu şef 
heyecanla. 

"Şansları varmış," dedi polis memuru. "Tam 
arayı kapatacaktık ki beş yüz kilometre 
sınırına geldiğimizi gördüm, bu durumda durup 
arabanın yağını değiştirmemiz gerekti." 

Her beş yüz kilometrede bir yağ değiştirilmesi 
gerekiyorsa ve tam sınıra gelmişse adam ne 


yapsın? Once yağı değiştirmeli. 

Ben sana asla katı kurallar vermiyorum, çünkü 
insan aklının ne kadar aptal olduğunu ve daha 
da olabileceğini biliyorum. Ben sana sadece bir 
fikir verip yol gösteriyorum. Bilinçli ol ve bilinçli 
yaşa. Duyduğum bir öykü... 

Mike, Pat'e bir cenazeye gideceğini söyledi ve 
o da dostunun peşine takılmaya karar verdi. 
Yolda Pat bir iki tek atmayı önerdi ve ikisi de bir 
güzel kafayı buldular. Sonuç olarak Mike 
cenaze töreninin yapılacağı adresi 
hatırlayamadı. "Arkadaşının evi nerede?" diye 
sordu Pat. "Numarayı unuttum, ama sokağın 
bu olduğuna eminim." Birkaç dakika 
yürüdükten sonra Mike doğru adres olduğunu 
sandığı bir evin önüne geld. Birlikte 
yalpalayarak içeri girdiler, ama evin girişi 
karanlıktı. Kapıyı açınca karşılarına bir oturma 
odası çıktı, piyanonun üzerinde yanan 


mumların ışıltısı dışında burası da karanlıktı. 
Piyanonun önünde diz çöküp dua ettiler. Pat 
durup piyanoya baktı. "Mike," dedi, "Dostunu 
tanımıyordum, ama hakikaten esaslı dişleri 
varmış." 

Durum budur. İnsan işte böyledir. Sana vermek 
istediğim tek şey bir parça bilinçlilik. Bu tüm 
yaşamını değiştirecek. Amaç seni disiplinle 
yola getirmek değil, seni ta içinden gelecek bir 
ışıkla aydınlatmak. 


Bölüm 5 -Meditasyonun Tedavi Gücü 
Meditasyon ("meditation") ve ilaç ("medicine") 
sözcükleri aynı kökten türemişlerdir. İlaç 
fiziksel hastalıkları, meditasyon da ruhsal 
olanları iyileştirir. İkisi de tedavi etme gücüne 
sahiptir. 

Hatırlanacak başka birşey daha: iyileşmek 
("healing") ve bütünlük ("whole") kelimeleri de 
aynı kökten gelirler. İyileşmek bütünlük, yani 
hiçbir eksikliğin olmaması, anlamına gelir. 
Kelimenin bir başka çağrışımı — kutsal ("holy") 
sözcüğü yine aynı Oo köktendir. İyileşmek, 
bütünlük, kutsallık, temelde farklı değildir. 

Meditasyon iyileştirir seni bütünleştirir; bütün 
olmak kutsal olmaktır. Kutsallığın herhangi bir 
dine ait olmakla ilgisi yoktur. Bu sadece senin 
kendi içinde tamamlanmış, bütün olduğunu 
gösterir; eksik birşey yoktu, doyuma 
ulaşmışsındır. Sen varoluşun olmanı istediği 


gibisindir. Sonunda potansiyeline o ulaştın 
demektir. 


OSHO'NUN AKTİF MEDİTASYON 
TEKNİKLERİ 


Soru: "Aktif meditasyonlarınız ilk başta 
adalelerimi gerip her yerimi acıtıyor. Bundan 
kurtulmanın bir yolu var mı?" 

Yapmaya devam et! Zamanla alışacaksın — ve 
nedenleri de belli. İki nedeni var. Önce, bu 
zorlu bir egzersiz ve bedeninin alışması 
gerekiyor. O yüzden ilk üç dört gün tüm 
bedeninin ağrıdığını hissedeceksin. Her yeni 
egzersiz rejiminde bu olur. Ama dört gün sonra 


alışacaksın ve her zamankinden güçlü 
olduğunu hissedeceksin. 

Ama esas neden bu değil. Temeli aslında daha 
derine iniyor, modern psikologların ortaya 
çıkardığı da bu. Bedenin sadece fiziksel değil. 
Bedeninde, adalelerinde, bedenin çatısında, 
bastırma sebebiyle sızmış birçok şey var. 
Öfkeni bastırırsan zehir bedenine akar. 
Adalelerine, kanına sızar. Herhangi bir şeyi 
bastırırsan bu sadece zihinsel değil bedensel 
bir olaya dönüşür — çünkü aslında ikisi ayrı 
şeyler değil. Sen kafa ve beden diye ikiye 
ayrılmıyorsun; Oo "kafa-beden'"sin — yani 
psikosomatik. Bir bütünsün. O yüzden bedenle 
her yapılan zihne, zihinle her yapılan da 
bedene nüfuz ediyor, çünkü bu ikisi bir bütünün 
parçaları. 

Örneğin öfkelenince bedene neler oluyor? Ne 
zaman kızsan bazı zehirler kana karışıyor. Bu 


zehirler olmazsa yeterince kızacak öfkeyi 
yaratamazsın. Bedende bazı bezeler var ve 
bunlar bazı kimyasallar salgılıyor. Bu sadece 
bir felsefe değil, aynı zamanda bilimsel bir 
gerçek. Kanın zehirleniyor. 

İşte bu yüzden kızdığında normalde 
yapmayacağın bir şeyi yapabiliyorsun — gözün 
kararıyor. Koca bir kayayı itebilirsin: bunu 
normalde yapamazsın. Sonrasında da bu 
kayayı yerinden oynattığına veya kaldırıp 
attığına inanamıyorsun bile. Normale 
döndüğünde bu kayayı yeniden kaldırmayı 
başaramayacaksın, çünkü artık aynı durumda 
değilsin. O sırada kanında bazı kimyasal 
maddeler dolaşıyordu; acil durum yaşıyordun; 
tüm enerjin aktif olmaya yönelmişti. 

Bir hayvan kızınca öfkelenir. Bu konuda 
herhangi bir ahlaki nosyonu, almış olduğu bir 
ders yoktur. Sadece kızar ve öfkesini kusar. 


Sen de kızdığında benzer şeyler yaşıyorsun. 
Ama ortada toplum, ahlak kuralları ve sosyal 
statünün gerektirdiği davranış kalıpları gibi 
binlerce başka neden var. Öfkeyi bastırmak 
zorundasın. Kızgın değilmiş gibi davranmak 
zorundasın; gülümsemen lazım — sahte bir 
gülümseme! Bir şekilde gülümseyip öfkeyi 
bastırmalısın. Bu arada bedene neler oluyor? 
Beden kavgaya hazırdı — ya kaçmaya ya da 
kavga etmeye, tehlikeden uzaklaşmaya ya da 
onunla yüzleşmeye. Beden bir şey yapmaya 
hazırdı: öfke aslında bir şey yapmaya hazır 
olma durumudur. Beden şiddete ve saldırgan 
olmaya hazırlanıyordu. 

Eğer şiddet gösterip saldırgan olabilseydin, 
enerjin de boşalırdı. Ama olamıyorsun — bu 
doğru olmaz, o yüzden bastırıyorsun. Peki 
saldırgan olmaya hazırlanan tüm o adalelere ne 
olacak? Sakat kalacaklar. Enerji onları 


saldırgan olmaya itiyor, sen ise öyle olmasınlar 
diye geri bastırıyorsun. Çelişki yaşanacaktır. 
Adalelerinde, kanında, dokularında çelişki 
yaşanacaktır. Onlar bir şeyleri ifade etmeye 
hazırlanıyorlar ve sen bunu yapmasınlar diye 
geri itiyorsun. Onları bastırıyorsun. O zaman 
beden sakatlanıyor. 

Bu her duygu için geçerli. Üstelik yıllardır her 
gün yaşanıyor. Bu durumda bedeninin her yeri 
sakatlanıyor. Tüm sinirler sakat kalıyor. Akıcı 


değiller, canlı değiller. Ölü gibiler, 
zehirlenmişler. Hepsi birbirine girmiş. Doğal bir 
halde değiller. 


Herhangi bir hayvana bakıp zarafetini izle. 
İnsan bedenine neler oluyor? Niye hiç zarif 
değil? Niçin? Her hayvan gayet zariftir: peki 
insan bedeni niye öyle değil? Başına neler 
geldi? Sen ona bir şeyler yaptın: onu ezdin ve 
doğal akışını kestin. Durgunlaştı. Bedeninin her 


yerinde zehir var. Her bir adalende bastırılmış 
öfke, bastırılmış cinsellik, bastırılmış 
açgözlülük — ve diğerleri — bastırılmış 
kıskançlık ve nefret var. Buradaki her şey 
bastırılmış. Bedenin hastalıklı. 

Bu nedenle, aktif meditasyonları yapmaya 
başladığında, tüm bu zehirler boşalacak. 
Bedeninin her neresi durgunlaşmışsa erimek, 
yeniden sıvı hale gelmek zorunda kalacak. Bu 
da ciddi çaba gerektirir. Kırk yıl boyunca yanlış 
bir yaşam biçimini sürdürdükten sonra aniden 
meditasyona başlayınca tüm beden altüst olur. 
Her yerinde ağrı ve sızı hissedersin. Ama 
bunlar iyidir ve kabullenmek zorundasın. Bırak 
beden yeniden akıcılığını kazansın. Tekrar 
zarif ve çocuksu olacak; yeniden capcanlı 
hissedeceksin. Ama o canlılığı geri 
kazanmadan önce ölü kısımların düzeltilmesi 
gerekir ve bu da biraz acı verir. 


Psikologlar bedenimizin etrafında bir zırh 
oluşturduğumuzu ve sorunun bundan 
kaynaklandığını söylüyorlar. Eğer öfkeni 
rahatça ifade etmene izin verilse ne yaparsın? 
Öfkelenince dişlerini sıkmaya başlarsın; 
tırnakların ve ellerinle bir şeyler yapmak 
istersin, çünkü hayvanlardan gelen içgüdü 
mirasın bunu istiyor. Ellerinle bir şeyler 
yapmak, bir şeyleri yok etmek istersin. 

Bir şey yapmazsan ellerin sakatlanır; zarafet 
ve güzelliklerini yitirirler. Yaşayan uzuvlar 
olmaktan çıkarlar, çünkü zehir orada kalır. O 
yüzden birisiyle el sıkıştığında aslında o 
dokunuşta hayat yoktur, çünkü ellerin ölüdür. 
Bunu hissedebilirsin. Ufak bir çocuğun eline 
dokun — aradaki farkı görürsün. Çocuk sana 
gerçekten elini overdiğinde...vermiyorsa O 
zaman fark etmez — geri çekilecektir. Sana ölü 
bir el vermeyecektir; sadece elini geri 


çekecektir. Ama eğer sana elini vermek 
isterse, onun elinin elinin içinde eridiğini 
hissedersin. Sıcaklık, akıcılık — adeta çocuğun 
tümü elindeymiş gibi. Tek bir dokunuşla tüm 
sevgisini ifade eder. 

Ama aynı çocuk büyüdüğünde eli ölü bir 
enstrümanmışçasına el sıkışır. Elinden dışarı 
akmaz. Bunun nedeni bloklardır. Öfkeyi bloke 
ederiz. Elin yeniden canlanıp sevgiyi ifade 
edebilir duruma gelmeden önce acı ve derin bir 
öfke yaşamalıdır. Eğer öfke ifade edilemez de 
bloke olursa sevgi de ifade edilemez. 

Tüm bedenin bloke olmuş senin, sadece ellerin 
değil. O yüzden birisini kucaklayabilirsin, 
göğsüne bastırabilirsin, ama bu onu kalbine 
sokmakla aynı anlama gelmez. Bu ikisi farklı 
şeylerdir. Birisini göğsüne bastırabilirsin: bu 
fiziksel bir olaydır. Ama eğer kalbinin etrafında 
zırh varsa, duygularını bloke ediyorsan, o 


zaman o insan sana her zamanki kadar uzak 
kalır; yakınlık mümkün değildir. Ama eğer bir 
insanı gerçekten yakınına alırsan ve zırh da 
yoksa, o zaman kalbin ona doğru erir. Bir 
birleşme yaşanır. 

Bedeninin birçok zehri boşaltması lazım. 
Toksik hale geldin ve acı duyacaksın, çünkü o 
zehirler içine yerleşmiş. Ben şimdi tekrar kaos 
yaratıyorum. Bu meditasyonun amacı içinde 
kaos yaratmak, böylece yeniden düzene 
girecek, yepyeni bir düzenleme 
yapabileceksin. Şimdiki halin yok olacak ki 
yeniden doğabilesin. Acı olacak, ama buna 
değer. 

O yüzden meditasyona devam et ve bedenin 
acı çekmesine izin ver. Beden direnmesin; 
bırak bu acıları yaşasın. Bu acı geçmişinden 
kaynaklanıyor, ama geçecek. Eğer sen 
hazırsan geçecek. Geçtikten sonra da ilk kez 


bir bedene sahip olacaksın. Şimdi sadece bir 
hapishanen, bir kapsülün var; esasında ölüsün. 
Kapsüle girmişsin; kıvrak, canlı bir bedenin 
yok. Hayvanların bile seninkinden güzel ve 
canlı bedenleri var. 

Bu arada, kıyafetlere bu kadar kafayı 
takmamızın nedeni de bu — çünkü bedeni 
sergilemeye değer bulmuyoruz. o Çıplak 
kaldığında bedene neler yapmış olduğunu 
göreceksin. Giysiler bedenini senden saklıyor. 
Bu hastalık bir çıkmaz sokağa dönüşüyor 
çünkü bedenin canlı değilse onu saklamak 
istersin ve sakladığında da giderek daha fazla 
ölür — çünkü artık canlı kalma konusunda 
dikkat etmesine gerek yoktur. 

Yüzyıllar boyunca giysilerin ardında 
bedenimizle temasımızı yitirdik. Başın kesilse 
ve kendi bedenine başsız halde rastlasan 
eminim ki onu tanıyamazsın — veya tanıyabilir 


misin? Hayır, tanıyamazsın, çünkü kendi 
bedeninle hiçbir (o aşinalığın yok. Onu 
hissetmiyorsun; hiç ona bakmadan içinde 
yaşıyorsun, hepsi O. 

Bedenlerimize çok fazla şiddet uyguladık. Bu 
kaotik o meditasyon sayesinde bedenleri 
yeniden canlanmaya zorluyorum. Birçok engel 
yıkılacak; yerleşmiş birçok şey yerinden 
oynayacak; pek çok sistem yeniden akıcı hale 
gelecek. Acı olacak, ama bunu severek 
kabullen. Acı bir lütuf ve sen üstesinden 
geleceksin. Devam et! Ne yapacağını 
düşünmeye gerek yok. Meditasyona devam et 
yeter. Binlerce insanın aynı süreçten geçtiğini 
gördüm. Acı birkaç günde geçiyor. Acı gidince 
bedende belli belirsiz bir neşe hissedeceksin. 

Bunu şimdi hissedemezsin, çünkü hala acı 
duyuyorsun. Farkında ol veya olma, acı 
bedeninin her yerini sarmış. Sen bunun 


bilincinde değilsin, çünkü hep onunla yaşadın. 
Bir şey hep oradaysa, bir süre sonra onu fark 
etmezsin. Meditasyon sayesinde 
bilinçleneceksin ve o zaman zihin diyecek ki, 
"Bunu yapma; tüm bedenin ağrıyor." Zihnin 
dediğini dinleme. Sen meditasyona devam et. 

Belli bir süre sonra acı kesilecek. O gittiğinde, 
bedenin yeniden alıcılığını kazandığında ve 
engeller kalktığında, hep seni sarıp sarmalayan 
belli belirsiz bir neşe hissine kapılacaksın. Ne 
yapıyor olursan ol her zaman bedeninin 
etrafında o hafif neşe titreşimini algılayacaksın. 
Aslında, neşe bedeninin bir senfonide yer 
aldığını belirtir, başka bir şey değil; bedeninin 
müzikal bir ritme tutulduğunu gösterir... Neşe 
zevk anlamına gelmez; zevk bir şeylerden 
alınır. Neşe sadece kendin olmaktır. Canlı, 
tamamen capcanlı; bedeninin etrafında hafif bir 
müzik ve içinde de bir senfoni hissederek: 


neşe budur. Bedenin akıcı olduğunda, nehir 
gibi akıp gittiğinde neşeli olabilirsin. 

Bunlar olacak, ama önce acı çekmen 
gerekiyor. Bu senin kaderinin parçası, çünkü 
onu sen yarattın. Ama geçecek. Ortasında 
bırakmazsan geçecek. Ortada bırakırsan eski 
yerleşim geri gelir. Dört beş gün içinde kendini 
şöyle böyle hissedersin — her zamanki haline 
dönersin. Bu şöyle böyle olma durumuna 
dikkat et. 


KENDİNİ BIRAKMA DURUMU 
Kendini bırakma durumuna geçmek zordur, 
çünkü bu hep tembellik olarak lanetlenmiştir. 
Çalışma tutkunu bir toplumda kabul edilebilir bir 
durum değildir. O zaman delicesine para 


peşinde olmayacaksın; devamlı 
çalışmayacaksın; sadece basit ihtiyaçlarını 
karşılayacak kadar çalışacaksın. Ama ruhsal 
ihtiyaçlar da var! 

Çalışmak, gereksinimleri karşılayacak parayı 
kazanabilmek için zorunludur. Kendini 
birakmak ise spiritüel ihtiyaçlar için gereklidir. 
Ama insanlığın çoğu her türlü ruhsal gelişimden 
tamamen mahrum bırakılmıştır. 

Kendini birakmak, en güzel durumlardan biridir. 
Sadece var olursun, hiçbir şey yapmadan, 
sessizce oturarak ve çimler kendiliğinden uzar. 
Sen kuşların o şakımasının, ağaçların 
yeşilliğinin, çiçeklerin bin bir renginin keyfini 
çıkarırsın. Varoluşu yaşamanın dışında bir şey 
yapman gerekmez; eylemi kesmelisin. 
Tamamen boş, gerilimsiz, endişesiz bir 
durumda olmalısın. 

Bu sükunet halinde bizleri saran müzik ile belli 


bir uyuma girersin. Aniden güneşin güzelliğinin 
farkına varırsın. Günbatımının veya 
gündoğumunun hiç tadını almamış milyonlarca 
insan var. Bunu karşılayacak durumları yok. 
Devamlı çalışıp üretiyorlar; kendileri için değil, 
ama üstü kapalı çıkar odakları için: güç sahibi 
olan ve insanları manipüle edebilen kişiler için. 

Doğal olarak sana çalışmanın harika bir şey 
olduğu öğretiliyor, bu onların işine geliyor. Ve 
bu şartlanma öylesine içine işlemiş ki niye 
rahatlayamadığını anlamıyorsun bile. 

Tatilde bile insanlar bir şeyler yapmaya devam 
ederler. Tatilin keyfini çıkaramazlar, kumsalda 
gevşeyip de denizin ve deniz havasının 
keyfine varamazlar. Hayır, illa ki saçma sapan 
işler yapmak zorundadırlar. Hiç işleri olmasa 
bile mesela buzdolabını sökerler — tıkır tıkır 
çalışıyor olsa bile — veya eski bir saati 
parçalarlar, halbuki o yüzyıllardır çalışıyordur; 


onu nedense düzeltmek peşindedirler. Ama 
temelde sessizce oturamazlar; sorun budur. 
Bir şeyler yapmak zorundadırlar; bir yere 
gitmeleri lazımdır. 

Her tatilde insanlar sağlık merkezlerine, 
sahillere koşarlar, ama dinlenmek için değil, 
dinlenmeye vakitleri yoktur, çünkü milyonlarca 
insan oralara gidiyordur. Tatiller evde oturmak 
için ideal zamanlardır, çünkü bütün ülke 
kıyılara doluşur. Arka arkaya, arabalar yola 
dizilirler... ve kumsala vardıklarında etraf insan 
doludur; yatacak ufacık bir yer bile bulamazlar. 
Ben böyle sahillerin resimlerini gördüm. Deniz 
bile bu insanların aptallığına gülüyor olmalı. 
Birkaç dakika için yatarlar ve sonra kola ve 
dondurma o isterler. Portatif Oo radyolarını 
yanlarında getirmişlerdir ve herkes bir şekilde 
müzik dinler. Ve sonra vakit dolar ve herkes 
evine geri koşturur. 


Tatillerde her zamankinden daha çok trafik 
kazası oluyor: daha çok insan ölüyor, daha 
çok otomobil çarpışıyor. Bu çok garip! Ve 
kalan beş günde — çalışma günleri — insanlar 
ümitle, heyecanla tatilin gelmesini bekliyorlar. 
Haftasonunun o iki gününde ofislerinin ve 
fabrikalarının yeniden açılmasını bekliyorlar. 
İnsanlar rahatlama sanatını unuttular. Bu onlara 
unutturuldu. 

Her çocuk içsel bir kapasite ile doğar; çocuğa 
nasıl rahatlayacağını öğretmen gerekmez. Bir 
çocuğu izle, rahatlamıştır, kendini bırakmış 
durumdadır. Ama sen onun bu halini 
sürdürmesine izin vermezsin. Yakında onu 
medenileştireceksindir. 

Her çocuk ilkel ve gayri-medenidir ve ana 
babalar, öğretmenler ve diğer herkes 
medenileştirmek adına onların peşindedir, ki 
topluma kazandırılsınlar. Toplumun tamamen 


çıldırmış olmasına kimse aldırış etmez. Çocuk 
kendi haline bırakılsa ve topluma, sözde 
medeniyete katılmasa daha iyi olacak aslında. 
Ama tüm iyi niyetleri ile ana babalar çocuğu 
rahat bırakmazlar. Ona çalışmayı, üretkenliği, 
rekabeti öğretmek zorundalar. Ona şunu 
öğretmeliler: "En tepede olmazsan yüzümüzü 
kara çıkarırsın." 

O yüzden herkes yukarıya doğru koşuyor. 
Nasıl rahatlayacaksın ki? 

Hindistan'da ilk demiryolu inşaatı sırasında 
olanlar hakkında bir hikaye duymuştum: 
İnşaatın başındaki İngiliz mühendis, her gün 
gelip bir ağacın gölgesine kurulan ve işçilerle 
mühendislerin çalışmalarını izleyen köylü genç 
bir Hintliye şaşkınlıkla bakıyordu. Mühendisin 
ilgisini çekmişti: her gün bu garip adam 
geliyordu. Yanında yemeğini getiriyor, öğlen 
yemeğini yedikten sonra dinleniyor, sonra 


bütün öğleden sonrayı ağacın gölgesinde 
uyuyarak geçiriyordu. 

Sonunda mühendis dayanamadı ve köylüye 
sordu: "Neden çalışmıyorsun? Nasılsa her gün 
buraya geliyorsun ve yatıp seyrederek vaktini 
harcıyorsun." 

Köylü sordu, "Çalışmak mı? Ama ne için?" 
Mühendis, "Para için!" dedi. 

Köylü sordu, "İyi de ben parayı ne 
yapacağım?" 

Mühendis, "Aptal adam," dedi, "parayla neler 
yapılabileceğini bilmiyor musun? Paran varsa 
rahatlayıp keyfine bakabilirsin!" 

Fakir köylü cevap verdi: "Bu çok tuhaf, çünkü 
ben zaten rahatım ve keyfime bakıyorum! Bu 
çok dolambaçlı bir yol: çok çalış, para kazan 
ve sonra da keyfine bak. Ben bunu zaten 
yapıyorum!" 

Çocuklarda doğuştan içgüdüsel bir kendini 


bırakma özelliği vardır. Onlar tamamen rahattır. 
O yüzden tüm çocuklar güzeldir. Bunu hiç 
düşündün mü? Tüm çocuklar istisnasız 
muhteşem bir zarafete, canlılığa ve güzelliğe 
sahiptirler. Ve bu çocuklar büyür ve tüm 
güzellikleriyle zarafetleri kaybolur. 

Aynı zarafete, canlılığa ve güzelliğe sahip bir 
yetişkin insan bulmak çok zordur. Çocuksu bir 
masumiyet ve rahatlığa sahip birisini bulursan 
bir bilgeye rastladın demektir. 

Bilgeyi biz Doğu'da böyle tarif ederiz: tekrar 
çocukluğunu elde eden. Yaşamın tüm iniş- 
çıkışlarını o yaşadıktan sonra sonunda, 
deneyimlerinin sonucunda, karar verir ki — bu 
karar kendiliğinden doğar — ölmeden evvel 
çocukluğunda her ne idiyse yine öyle olması 
gerekmektedir. Sana kendini o bırakmayı 
öğretiyorum, çünkü seni bilgeleştirecek tek şey 
bu. Hiçbir teoloji sana bu konuda yardımcı 


olamaz, çünkü hiçbiri rahatlamayı öğretmez. 
Hepsi çalışmanın ve emeğin kutsallığının 
üzerinde durur. Seni köleleştirip sömürmek için 
güzel kelimeler kullanır. Onlar toplumun 
parazitleri ile işbirliği içindedir. 

Ben çalışmaya karşı değilim; çalışmanın da 
kendi içinde yararları var — ama sadece 
yararları. Hayatının tüm anlamı o olmamalı. 
Yiyecek, giysi ve barınağının olması kesinlikle 
gereklidir. Çalış, ama çalışma bağımlısı olma. 
İşten çıktığın an nasıl rahatlayacağını bilmen 
gerekir. Üstelik rahatlamak fazla bir beceri 
gerektirmez; basit bir sanattır. Bu kadar basit 
olmasının nedeni doğduğunda bunun nasıl 
yapılacağını zaten biliyor olmandır; bu bilgiyi 
uykudan uyandırman yeterli olacaktır. Onu 
kışkırtmalısın. 

Tüm meditasyon yöntemleri sana kendini 
bırakma sanatını hatırlatmanın yollarından 


ibarettir. Hatırlamak diyorum, çünkü bir 
zamanlar biliyordun. Hala da biliyorsun, ama 
toplum bu bilgiyi bastırıyor. 

Basit (o prensipleri (o hatırlamalısın: Beden 
başlangıç noktası olmalıdır. Yatağa uzan — 
bunu her gün yapıyorsun, o yüzden özel bir 
şeye gerek yok — ve uykuya dalmadan önce 
kapalı gözlerle ayağından itibaren enerjiyi 
izlemeye başla. Oradan ilerle — içerisini izle: 
Herhangi bir yerde gerilim var mı? Bacaklarda, 
baldırlarda, karında? Gerginlik var mı? Ve eğer 
bir yerde (o gerginliğe o rastlarsan Onu 
rahatlatmaya çalış. Rahatlamadan o noktadan 
sakın ayrılma. 

Ellerden geç, çünkü eller senin beynin; onlar 
zihnine bağlı. Sağ elin gerginse sol beynin 
gergin demektir. Sol elin gerginse sağ beynin 
gergin demektir. O yüzden önce ellerden geç, 
onlar neredeyse beyninin uzantıları ve en 


sonunda da beyne ulaş. 

Tüm beden rahatladığında beyin zaten yüzde 
90 rahatlamış oluyor, çünkü beden beynin 
uzantısından başka bir şey değil. Sonra 
beynindeki yüzde 10'luk gerginliği izle ve sırf 
izleme sayesinde o bulutların dağıldığını 
göreceksin. Bu birkaç gününü alacak; işin püf 
noktasını bulmalısın. Bu senin tamamen rahat 
olduğun çocukluk günlerini geri getirecek. 

Hiç fark ettin mi, çocuklar her gün düşerler, 
ama incinmezler, nadiren bir yerleri kırılır. Sen 
de dene. Bir çocuğu seç ve o her düştüğünde 
sen de aynısını yap. 

Bir psikanalist bir deney yaptı. Gazeteye 
verdiği ilanda "Birisi evime gelip çocuğumu 
bütün bir gün boyunca izlerse ona iyi para 
vereceğim. Çocuğum her ne yaparsa o da 
aynısını yapacak," diye yazdı. 

Genç bir güreşçi çıkageldi ve dedi ki, "Ben 


hazırım; çocuk nerede?" 

Ama daha gün sona ermeden güreşçi sırtüstü 
kalakalmıştı. İki yerinde kırık vardı, çünkü 
çocuğun her yaptığını yapmıştı. Çocuk çok 
heyecanlanmıştı. Bu çok garip, diye 
düşünmüştü. Böylece gereksiz yere hoplayıp 
zıplıyor, ardından güreşçi aynısını yapıyordu; 
bir ağaca tırmanıyor, güreşçi de peşinden 
gidiyordu; ağaçtan atlıyor güreşçi yine 
peşinden gidiyordu. Bu böylece devam etti. 
Çocuk yemek yemeyi ve diğer her şeyi 
tamamen unutmuştu, çünkü güreşçinin sefil 
durumu ile çok eğleniyordu. 

Öğleden sonra olduğunda güreşçi resmen pes 
etti. Psikanaliste dedi ki, "Paranız sizin olsun. 
Bu çocuk beni öldürecek. Şimdiden hastanelik 
oldum. Bu çocuk tehlikeli. Bu deneyi başkası 
ile denemeyin." 

Bir çocuğun enerjisi çok yüksektir, ama yine 


de gergin değildir. Hiç uyurken bir çocuğu 
izledin mi? Hiç parmağını emip keyfini 
çıkararak ve güzel rüyalar görerek uyuyan bir 
çocuğu izledin mi? Tüm bedeni tamamen 
kendini bırakmış haldedir. 

Bilinen bir gerçektir ki her gün dünyanın her 
yerinde sarhoşlar düşer, ama bir yerlerini 
kırmazlar. Her sabah birileri onları sokaktan 
toplayıp evlerine götürür. Ama düşüp durmaları 
tuhaftır. Sarhoş yaralanmaz, çünkü düştüğünü 
bilmiyordur, o yüzden gerilmez. Hiç gerilmeden 
düşüverir. 

Eğer gerginlik yaşamadan düşebilirsen canın 
yanmaz. Bunu sarhoşlar bilir, çocuklar bilir; 
sen nasıl oldu da unuttun? 

Her akşam yataktan başla ve birkaç gün içinde 
yeteneğini yeniden elde edeceksin. Sırrı 
bilirsen — onu sana kimse öğretemez, kendi 
bedeninde aramalısın — o zaman günün 


herhangi bir saatinde gevşeyebilirsin. Bu 
rahatlama sanatının ustası olmak dünyanın en 
güzel deneyimlerinden biridir. e Spiritüelliğe 
uzanan yolun başıdır, çünkü kendini tamamen 
bırakma durumuna geçtiğinde bedeni geride 
bırakırsın. 

Sen ancak bir gerginlik, bir sorun, bir ağrı baş 
gösterdiğinde bedeninin farkına vardığını hiç 
fark ettin mi acaba? Hiç başın ağrımadığı halde 
başının farkına vardığın oldu mu? 

Tüm bedenin rahatlamışsa bir beden olduğunu 
unutursun. Bu unutkanlık bedenin içinde saklı 
bir başka olayın hatırlanmasına yol açar: 
spiritüel varlığının. 

Kendini bırakmak, bedenden ibaret olmadığını, 
sonsuz, ölümsüz bir şey olduğunu anlamanın 
bir yoludur. 

Dünyada başka bir dine ihtiyaç yok. Sadece bu 
basit kendini bırakma sanatı her insanı dindar 


birine dönüştürmeye yeter. Din Papa'ya 
inanmak değil, din belli bir ideolojik sisteme 
inanmak değil. Din kendi içinde sonsuz olanı 
fark etmek: bu, varlığının gerçeğidir, senin 
tanrısal yanındır ve güzelliğin, zarafetin, 
görkemindir. 

Kendini bırakma sanatı, içinde soyut ve 
ölçülemez olanı duyumsamakla eşdeğerdir: 
senin gerçek varlığını. 

Bazı anlarda farkında olmadan bir kendini 
bırakma durumuna geçersin. Örneğin gülerken 
— gerçek kahkahalar atarken — bilmeden 
rahatlarsın, kendini bırakırsın. İşte bu nedenle 
gülmek çok sağlıklıdır. Gülmekten daha iyi bir 
ilaç yoktur. 

Ama kendini bırakma konusunda farkındalığını 
elinden alan komplocular, kahkahalarını da 
kestiler. İnsanlığın tümü ciddi, psikolojik olarak 
hasta bir yıkıntıya dönüştürüldü. 


Hiç ufak bir çocuğun kıkırdamasını duydun 
mu? Tüm bedeni olaya katılır. Ama sen 
güldüğünde nadiren tüm bedenin ile gülersin; 
genelde bu entelektüel, zihinsel bir gülüştür. 
Benim anlayışıma göre gülmek tüm dualardan 
daha önemlidir, çünkü dua seni rahatlatmaz. 
Aksine, seni daha fazla gerer. Gülerken aniden 
tüm şartlanmanı, eğitimini, ciddiyetini 
unutuverirsin. Bir dahaki sefere güldüğünde ne 
kadar rahat olduğuna dikkat et. Başka ne 
zamanlar böyle rahatladığını düşün. 

Seviştikten sonra rahatlarsın... ama aslında 
aynı komplocular sevişme sonrasında bile 
gevşemene izin vermezler. Erkek öbür tarafa 
dönüp uyurmuş gibi yapar, ama aslında yine 
günah işlediği için suçluluk duymaktadır. Kadın 
ağlar, çünkü kullanıldığını hisseder. 

İnsanlığa karşı daha kötü bir komplo olamaz. 
Erkek çabucak işini bitirmek ister. İçinde İncil'i, 


Shrimad Bhagavad-gita'yı taşımaktadır ve 
hepsi yapmakta olduğunun aleyhinde konuşur. 
O da yanlış bir şeyler yaptığına inanmıştır. O 
nedenle ne kadar çabuk biterse o kadar iyi 
olacaktır. Sonrasında da kendini berbat 
hisseder. Nasıl rahatlayabilir ki? İyice 
gerginleşir. Çok hızlı bitirdiğinden kadın asla 
doruğa ulaşamaz. O tam buna erişirken 
adamın işi bitmiştir bile. Doğal olarak kadın 
erkeğin hayvana daha yakın bir yaratık 
olduğunu düşünmeye başlar. 

Kilise ve diğer tapınaklarda sadece kadınları 
görürsün, özellikle yaşlı kadınları. Din adamı 
günah hakkında konuşmaya başlayınca onlar 
bilirler! Kesinlikle günahtı, çünkü hiçbir zevk 
almadılar; birer eşya gibi kullanıldılar: cinsel 
obje olarak. 

Bunun aksine, eğer günahtan arınmışsan, tüm 
engellemelerden kurtulmuşsan, sevişmek sana 


müthiş bir kendini bırakma deneyimi 
yaşatacaktır. 

Yaşamına bakıp doğal bir kendini bırakma 
deneyimi bulman gerekiyor. Yüzmek bunu 
sağlayabilir. Gerçek bir yüzücü isen sadece 
suyun yüzeyinde kalmayı başarabilirsin, 
yüzmeyi değil ve müthiş bir kendini bırakma 
yaşarsın. Suya kendini bırakmak, akıntıya 
karşı gitmemek, akıntı ile beraber kalmak... 
Farklı kaynaklardan kendini bırakma 
deneyimleri edinmen gerekiyor ve işte o zaman 
tüm sır ellerinde olacak. İşkolik şartlanmandan 
kurtulacaksın. 

Bu tembel olacaksın anlamına gelmiyor; tam 
tersi, orahatladıkça güçleneceksin, çünkü 
gevşeyince daha fazla enerji toplarsın. 
Yaptığın iş verimlilik yerine yaratıcılığın 
özelliğini taşıyacak. Ne yaparsan yap kendini 
vererek, severek yapacaksın. Ve onu yapacak 


bol miktarda enerjin olacak. O nedenle kendini 
bırakmanın çalışmaya karşı olmadığını anla. 
Hatta kendini bırakmak işi yaratıcı bir 
deneyime döndürür. 

Sana bir iki fıkra anlatayım da güzelce gül. 
Gülmek yüzündeki, bedenindeki, karnındaki 
tüm gerginliği alır götürür ve aniden içinde 
tamamen farklı bir enerji hissedersin; yoksa 
çoğu insan hep midelerinin düğüm düğüm 
olduğunu hissederler. 

Paddy'nin dostu Joe yetişkinler için 
düzenlenen gece kurslarına gidiyordu. "George 
Bush kim?" diye Paddy'e sordu. "Bilmem," dedi 
Paddy. 

"Amerika Birleşik Devletlerinin başkanı," dedi 
Joe. "Peki Tony Blair kim, onu biliyor musun?" 
"Y0000," dedi Paddy. 

"İngiltere'nin başbakanı," dedi Joe. "Gördün 
mü, sen de benim gibi gece okuluna gitmelisin." 


"Şimdi de benim sana bir sorum var," dedi 
Paddy. "Mick O'Sullivan kim biliyor musun?" 
"Bilmiyorum," diye itiraf etti Joe. 

"Eh," dedi Paddy, "o sen gece kurstayken 
karınla yatan adam." 

İsa ile Musa bir Pazar öğleden sonra golf 
oynuyorlardı. 

Musa ilk atışı yaptı ve başarılı oldu. İsa 
hazırlandı ve ilk atışında topu sazlıklara 
yolladı. 

"Hay Allah!" diye haykırdı İsa. Musa ise iyi bir 
adam olduğundan ona topu sahaya geri koyup 
atışını tekrarlamasını önerdi. Ama İsa inatçı 
olduğundan bu öneriyi geri çevirdi. Musa o 
zaman, "Hadi canım, o uzun sazlıklarda atış 
yapamazsın ki," dedi. 

"Eğer golf ustası yapıyorsa ben de yaparım," 
diye cevapladı İsa. Sonra da bir sonraki atışı 
ile topu oradaki bir göle yolladı. Bunun üzerine 


Musa ikinci atışını da gayet düzgün şekilde 
sahada yaptıktan sonra dönüp İsa'yı izlemeye 
geldi. İsa paçalarını kıvırıyordu. 

"İsa, lütfen!" diye seslendi Musa, "Sana rica 
ediyorum, topunu sahaya geri koy. Böyle bir 
atışı yapmak mucize olur." 

"Golf ustası yapabiliyorsa," dedi İsa, "ben de 
yaparım," ve suyun üzerinde yürümeye 
başladı. Bu manzarayı izleyen bir bahçıvan 
Musa'ya yaklaşıp sordu, "Bu adam kim 
olduğunu sanıyor, İsa peygamber mi?" 

"Yok canım, nerde," dedi Musa. "Kendini usta 
goliçu sanıyor." 


GÜNLÜK MEDİTASYON 
Her vakit bulduğunda birkaç dakika için 


sadece nefes alma sistemini gevşet, tüm 
bedeni gevşetmene gerek yok. Trende veya 
uçakta otururken veya arabada, diğer insanlar 
senin bir şey yaptığının farkına 
varmayacaklardır. Sen sadece nefes alma 
sistemini orahatlat. Bırak normal işlevini 
sürdürürken olduğu gibi kalsın. Sonra gözlerini 
kapat ve nefes alıp verişini, tekrar alıp verişini 
izle... 

Konsantre olma. Konsantre olursan sorun 
yaratırsın, çünkü o zaman her şey seni 
rahatsız Oo edecektir. Arabada Otururken 
konsantre olmaya çalışırsan o zaman aracın 
gürültüsü rahatsız edici olur, yanında oturan 
kişi rahatsız edici olur. 

Meditasyon konsantrasyon anlamına gelmez. 
Sadece farkındalıktır. Sadece rahatlar ve nefes 
alıp vermeni izlersin. Bu izlemeyi yaparken de 
hiçbir şeyi kaçırmazsın. Otomobil hafifçe 


homurdanıyordur; zararı yok, kabullen. Trafik 
akıp gidiyordur; bu da tamam, yaşamın bir 
parçası. Yanındaki yolcu horluyor, bunu da 
kabullen. Hiçbir şeyi reddetme. Bilincini 
kısıtlamamalısın. 

Konsantrasyon bilinci kısıtlamaktır, böylece 
her şey tek noktaya odaklanır, ama geride 
kalan her şey bir yarışa dönüşür. Her şeyle 
mücadele edersin, çünkü o yakaladığın 
noktanın kaçmasından korkarsın. Dikkatin 
dağılırsa rahatsız olursun. O zaman inzivaya, 
Himalayalara ihtiyaç duyarsın. Hindistan'a ve 
seni hiç kimsenin rahatsız etmeyeceği, 
sessizce oturabileceğin bir odaya ihtiyaç 
duyarsın. 

Hayır, bu doğru değil, bu bir yaşam süreci 
haline gelemez. Bu kendini soyutlamak olur. 
Bazı iyi neticeler verir, kendini daha sakin, 
daha dingin hissedersin, ama bunlar hep 


geçicidir. O nedenle hep üst üste yakaladığın 
hoşluğu yitirdiğini hissedersin. Onun 
oluşabileceği şartlara sahip (olmayınca 
kaybolur gider. 

Belli bazı ön koşuları ve şartları yerine 
getirmen gereken bir meditasyon, aslında 
meditasyon değildir, çünkü ölürken bunu 
uygulayamayacaksın. Ölüm tam bir 
şaşırimaca olacaktır. Eğer yaşam dikkatini 
dağıtıyorsa bir de ölümü düşün. Meditasyon 
halinde ölemeyeceksin ve o zaman her şey 
boşuna olacak, hepsi bir kayıp sayılacak. Yine 
gergin, endişeli, mutsuz, acı çekerek öleceksin 
ve bir sonraki doğumunun da aynı şekilde 
olmasına yol açacaksın. 

Ölüm kriterin olsun. Ölürken bile yapabileceğin 
bir şey gerçektir ve her yerde yapılabilir ve 
hiçbir ön koşul gerekmez. Bazen şartlar 
uygunsa, o zaman ne iyi, bunun keyfini çıkar. 


Değilse de hiç fark etmez. Alışveriş esnasında 
bile yapabilirsin. 

Kontrol etmek için çaba harcama, çünkü tüm 
kontrol mekanizması beyindedir, o nedenle 
meditasyon kontrol altına alınan bir şey 
olamaz. 

Beyin meditasyon yapamaz. Meditasyon 
beynin ötesindedir veya altında, ama asla 
içinde değil. O nedenle beyin izlemeye ve 
kontrol etmeye devam ederse bu meditasyon 
olmaz; konsantrasyon olur. Konsantrasyon 
beynin çabasıdır. Beynin özelliklerini doruğa 
çıkarır. Bir bilim adamı konsantre olur, asker 
konsantre olur; avcı, araştırma görevlisi, 
matematikçi, hepsi konsantre olur. Bunlar 
zihinsel etkinliklerdir. 

Herhangi bir zamanı seçebilirsin. Günün belli 
bir vaktini bu işe ayırmaya lüzum yok. Ne 
zaman uygunsa © O zamanı kullan. 


Banyodayken fazladan on dakikan varsa 
duşun altında otur ve meditasyon yap. Sabah, 
öğleden sonra, dört veya beş defa, ufak zaman 
dilimlerinde meditasyon yap ve göreceksin ki 
bu kadarı seni sürekli olarak beslemeye 
yetecek. Yirmi dört saat yapmana hiç gerek 
yok. 

Sadece bir bardak meditasyon yeter. Bütün 
ırmağı içmen gerekmez. Bir bardak çay 
yetecektir. Ve elinden geldiğince kolaylaştır. 
Kolay olan doğrudur. Mümkün olduğunca doğal 
yap. Peşinden koşma, sadece vakit 
bulduğunda yap. Alışkanlık haline getirme, 
çünkü alışkanlıklar zihinseldir ve gerçek bir 
insanın aslında hiçbir alışkanlığı olmaz. 


RAHAT VE KONFORLU 
Rahatlamak için insanın çok konforlu olması 
gerekir, o nedenle kendini rahat ettir. 
Sandalyede hangi şekilde rahat ediyorsan öyle 
otur. Gözlerini kapat ve bedenini rahatlat. Ayak 
parmaklarından kafaya kadar kendini tarayıp 
içinde nerede gerginlik olduğuna bak. Dizlerde 
hissedersen dizi gevşet. Dize dokun ve ona, 
"Lütfen rahatla," de. Omuzlarda gerginlik varsa 
oraya dokun ve "Lütfen rahatla," de. 
Sandalyende rahat otur, ışığı ister loş yap ister 
kapat, ama çok parlak olmamalı. Herkese bu 
yirmi dakika boyunca rahatsız edilmek 
istemediğini söyle, telefon yok, herhangi bir şey 
yok, o süre boyunca dış dünya adeta silinecek. 
Kapıları kapat, bol bir kıyafet giy ki hiçbir yerin 
sıkılmasın ve gerginliğin nerede olduğunu 
hissetmeye başla. Birçok gerginlik noktası 
bulacaksın. Öncelikle bunların gevşemesi 


gerekiyor, çünkü beden gevşemezse beyin de 
gevşeyemez. Beden beynin rahatlayacağı 
durumu yaratır. Beden rahatlamak için araç 
haline gelir. 

Gerginliği nerede hissedersen bedeninin o 
noktasına derin bir sevgi ve şefkatle dokun. 
Bedenin sana hizmet ediyor ve sen onun için 
hiçbir ücret ödemedin, o bir armağandı. Beden 
o kadar karmaşık, o kadar girift ki bilim henüz 
ona benzer bir şey icat edebilmiş değil. Ama 
biz bunları hiç düşünmüyoruz; biz bedeni 
sevmiyoruz. Hatta, ona kızıyoruz. 

Sözde azizler insanlara pek çok aptalca şey 
öğrettiler: bedenin düşman olduğunu, bedenin 
senin aşağılanmana neden olduğunu, bedenin 
seni alçalttığını, bedenin günah olduğunu; hepsi 
bir günah. Eğer bir günah işleyeceksen beden 
yardımcı olur, bu doğru. Ama sorumluluk sana 
aittir, bedene değil. Eğer meditasyon yapmak 


istersen beden bunu yapmana yardım etmeye 
de hazırdır. Alçalmak istiyorsan beden seni 
takip eder. Yükselmek istiyorsan beden seni 
izler. Suçlu asla beden değildir. Tüm 
sorumluluk senin bilincine aittir ama hep bir 
günah keçisi arar dururuz. Beden de en eski 
günah keçilerinden biridir. İstediğin gibi 
suçlarsın, o karşılık veremez. İtiraz edemez, 
cevaplayamaz, haksız olduğunu söyleyemez; 
o nedenle senin söylediklerine karşılık bedenin 
bir tepkisi olmaz. 

İşte bu nedenle tüm bedenini dolaş ve onu 
sevgiyle, şefkatle, anlayışla çepeçevre sar. Bu 
en azından beş dakikanı alacaktır ve sonuçta 
kendini çok gevşemiş, rahatlamış, neredeyse 
uykusu gelmiş gibi hissedeceksin. Sonra 
bilincini nefes almaya taşı; nefes almanı 
rahatlat. 

Beden dışarıdaki bölümümüzdür, bilinç ise en 


derindeki ve nefes almak ikisini birleştiren 
köprüdür. O nedenle nefes almak sona erince 
insan ölür — çünkü köprü yıkılmıştır; artık 
beden evin, sığınağın olarak işlevini 
sürdüremeyecektir. 

Bu yüzden beden gevşediğinde gözlerini kapat 
ve nefes alıp verişini gör: bunu da rahatlat. 
Nefesinle küçük bir sohbete gir: "Lütfen gevşe. 
Doğal ol," de. Göreceksin ki "Lütfen rahatla," 
dediğinde belli belirsiz bir ses çıkacak. 
Normalde nefes alıp vermen çok doğadışı bir 
hale geldi ve onu nasıl rahatlatacağımızı 
unuttuk, çünkü devamlı o kadar gerginiz ki 
nefes alp vermenin de gergin olması 
neredeyse huy haline geldi. Ona iki üç kez 
rahatlamasını söyle ve sonra da sessizce kal. 


Bölüm 6 -Bilince Açılan Kapı 
Milyonlarca insan aynaya göre yaşıyor. 
Aynada gördüklerinin kendi suratları olduğunu 
sanıyorlar. Bunun kendi isimleri, kendi kimlikleri 
olduğuna ve hepsinin bundan ibaret olduğuna 
inanıyorlar. 

Biraz daha derine inmen gerekiyor. Gözlerini 
kapatmalısın . İçini ( izlemelisin. o Sessizce 
durman lazım . İçinde tam bir sessizliğe 
ulaşamazsan asla kim olduğunu 
anlayamazsın. Bunu ben sana söyleyemem. 
Söylemenin bir yolu yok. Herkesin 
kendiliğinden keşfetmesi gerekiyor. 

Ama varsın — bu kadarı kesin. Tek sorun içinin 
derinliğindeki merkeze ulaşmak ve kendini 
keşfetmek. İşte benim yıllardır öğrettiğin de 
budur. Benim meditasyon dediğim kendini 
bulmaya yarayan bir araçtan başka bir şey 
değildir. 


Bana sorma. Kimseye sorma. Cevap içinde bir 
yerde saklı ve onu keşfetmek için içinin 
derinliklerine inmen gerekecek. Üstelik o kadar 
yakın ki — yüz seksen derece dönüversen 
karşına çıkacak. 

Ve sen bir isimden, bir yüzden, bir bedenden 
ibaret olmadığını görüp şaşıracaksın, hatta 
sadece bir beyin de değilsin. 

Sen tüm varoluşun, onun güzelliğinin, 
ihtişamının, mutluluğunun, muhteşem 
coşkusunun bir parçasısın. 

Bilincin anlamı kendini tanımaktan başka bir 
şey değil. 


MERKEZ VE ÇEVRE 
Bedenin kendi içinde herhangi bir özelliği 


yoktur. Bedenin ötesinde bir şeyler onun 
parlamasını sağlar. Bedenin görkemi bedenin 
kendisinden kaynaklanmaz — o bir taşıyıcıdır — 
görkem yolcu sayesinde oluşur. Yolcuyu 
unutursan O zaman iş sadece zevk 
düşkünlüğüne dönüşür. Yolcuyu unutmazsan o 
zaman bedeni sevmek, onun değerini bilmek 
ibadetin parçası haline gelir. 

Günümüzün Oo bedene tapınma modası 
anlamsızdır. Bu nedenle insanlar sağlıklı 
beslenme, masaj, Rolfing ve bin bir başka 
yöntemle yaşamlarına bir anlam katmaya 
çalışırlar. Ama gözlerine bak; orada büyük bir 
boşluk göreceksin. Hedefi ıskaladıklarını fark 
edeceksin. Esansı kaçmış, açamamış bir 
çiçek gibiler. İçleri çöl gibi kurumuş, kayıplar ve 
ne yapacaklarını bilemiyorlar. Beden adına bir 
sürü şey yapmaya devam ederler, ama hedefi 
ıskalıyorlar. 


Duyduğum bir anekdotu iletiyorum: 

Rosenfeld eve suratında kocaman bir 
gülümseme ile girdi. "Ne kadar iyi bir alışveriş 
yaptığıma inanamayacaksın," dedi karısına. 
"Dört tane en dayanıklısından otomobil 
tekerleği aldım, üstelik indirimdeydiler." 

"Sen çıldırdın mı?" dedi karısı. "Ne diye lastik 
aldın ki? Araban bile yok senin." 

"Ne olmuş yani," dedi Rosenfeld, "sen sutyen 
almıyor musun?" 

Merkez ortada yoksa o zaman çevresini süsler 
durursun. Bu Oo başkalarını kandırmaya 
yarayabilir, ama seni tatmin edemez. Bazen 
seni de kandırabilir, çünkü kendi yalanını 
defalarca tekrarlarsan sen bile gerçek 
olduğuna inanmaya başlarsın, ama seni tatmin 
edemez ve seni huzura kavuşturamaz. 
İnsanlar hayatın tadını çıkarmaya uğraşır 
dururlar, ama hiç de keyif almazlar. Unutma ki 


keyif almak için çaba harcıyorsan hedefi 
ıskalarsın. Mutluluğu elde etme çabası başlı 
başına saçmadır, çünkü mutluluk zaten 
buradadır: ona ulaşılmaz. Bu konuda hiçbir şey 
yapmak gerekmez; sadece ona yol açarsın. O 
yaşanmaktadır; tüm çevreni sarmıştır; içerde, 
dışarıda, mutluluk vardır. Başka hiçbir şey 
gerçek değildir. İzle, dünyanın derinliklerine 
bak, ağaçlara, kuşlara, taşlara, hayvanlara 
iyice bak: yaradılışın hammaddesi mutluluktur, 
coşkudur. Neşeden oluşur. Bir şey yapılması 
gerekmez. Önündeki engel senin kendi öz 
varlığın olabilir. Rahatla ki için mutlulukla 
dolsun; rahatla ki içinden mutluluk fışkırsın. 
İnsanlar gergin. Bir şeylerin peşinde 
koştuğunda gerginlik yükselir; bir şeyleri rahat 
bırakınca da gevşeme gelir. 

İnsanlar (o koşturuyorlar, koşup duruyorlar, 
hayattan bir şeyler elde etmeye, suyunu 


çıkarmaya çalışıyorlar. Bu şekilde bir şey elde 
edilemez, çünkü yolu bu değildir. Hayatı 
zorlayamazsın; ona teslim olman lazım. Hayatı 
fethedemezsin. Hayata yenilecek kadar cesur 
olmalısın. O noktada yenilgi zaferdir ve zafere 
ulaşma çabası sana son ve kesin bir 
yenilgiden başka bir şey sağlamayacaktır. 
Hayat fethedilemez, çünkü bütün, bir parçasına 
yenilmez. Bu ufak bir su damlasının denizi 
fethnetmesine benzer. Evet, ufak damla denize 
düşüp ona karışabilir, ama denizi fethedemez. 
Hatta, denize düşmek onu fethetmenin yoludur 
diyebiliriz. 

İnsanlar mutluluk arayışı içindeler, o nedenle 
bedenlerine o fazlasıyla o düşkünler. Bu 
neredeyse bir takıntı halinde yaygın. Olay 
bedene ilgiden bedenle takıntısı olmaya 
dönüştü. Bedenleri aracılığı ile mutluluğu 
yakalamaya çalışıyorlar, ama bu mümkün 


değil. 

Bir diğer sorun da beynin çok rekabetçi olması. 
Aslında bedenini hiç de öyle fazla sevmiyor, 
sadece başkalarıyla rekabet ediyor olabilirsin. 
Başkaları bir şeyler yaptığı için sen de 
yapıyorsundur. Amerikan aklı şimdiye kadar 
görülmüş en sığ ve en hırslı akıldır. Çok 
maddiyatçıdır. O yüzden Amerika'nın en üst 
gerçekliği, işadamıdır. Diğer her şey fonda 
kaybolur gider; işadamı yani parayı kontrol 
eden adam en üst düzey gerçekliktir. 
Hindistan'da eskiden brahmin'ler bu 
konumdaydı, yani Tanrı arayışında olanlar. 
Avrupa'da ise aristokratlar vardı. Kültürlü, iyi 
eğitim almış, uyanık, hayatın ince nüanslarına 
hakim kişiler: müziğe, sanata, şiire, heykele, 
mimariye, klasik dansa, eski Yunanca ve 
Latince gibi lisanlara... Komünist rejimde 
proletarya, ezilenler, baskı altındakiler, işçiler 


en yüksek gerçekliktir. Kapitalizmde ise bu 
ayrıcalık işadamına, parayı kontrol edene aittir. 
Para en rekabetçi ortamdır. Kültürlü olmana 
gerek yok, paran olması yeterli. Müzik veya şiir 
hakkında bir şey bilmen gerekmiyor. Edebiyat, 
tarih, din, felsefe hakkında bilgi sahibi olmanın 
hiç lüzumu yok. Hayır, bilmene gerek yok. 
Banka hesabın kabarıksa önemli olursun. Ben 
bu nedenle Amerikan tarzı anlayışın görülmüş 
en sığ anlayış olduğunu söylüyorum. O her 
şeyi ticarete döndürdü. Devamlı rekabet 
halinde. Bir Van Gogh veya Picasso tablosu 
aldığında onu Picasso olduğu için almıyorsun. 
Komşunda da var diye alıyorsun. Onların 
salonunda bir tane asık, bu durumda sen nasıl 
olur da aynısına sahip olmazsın? Mutlaka elde 
etmelisin. Nasıl asacağını bile bilmiyor 
olabilirsin, çünkü Picasso'nun tablolarının hangi 
yöne bakması gerektiği pek belli değildir. 


Otantik bir Picasso olup olmadığını bile 
bilemeyebilirsin. Fazla bakmayabilirsin de, ama 
ona sahip olursun, çünkü başkalarında da 
vardır. Paranla ve eşyalarınla devamlı gösteriş 
yaparsın, çünkü pahalı şeylerin önemli olduğu 
sanılır. 

Amerikan başarısının en büyük ölçüsü para ve 
komşularmış gibi görünüyor. Komşunla aşık 
atmak zorundasın. Onların evde saunası varsa 
sen de "in" olabilmek için bir tane edinmelisin. 
Yoksa fakirmiş gibi görünürsün. Herkesin 
ormanda evi varsa sen de alacaksın. Ormanı 
pek sevmeyebilirsin veya orada canın 
sıkılabilir. Veya televizyon karşısına oturup 
normalde evde izlediğin programları izliyor 
olabilirsin. Nerede yaşadığın ne fark eder ki? 
Cevap şöyle: fark eder, çünkü başkaları için 
fark ediyor. Ve bu böyle sürer gider. 

Şunu duydum: 


Yaşlı Luke ve karısı mahallenin en cimri çifti 
olarak biliniyorlardı. Luke öldü ve birkaç ay 
sonra karısı da ölüm döşeğindeydi. Bir 
komşusunu çağırdı ve zayıf bir sesle, "Ruthie," 
dedi, "beni gömerken siyah ipek elbisemi 
giydirsinler, ama önce sen sırtındaki kumaşı 
kes de kendine yeni bir elbise dik. Çok iyi bir 
kumaştır, harcansın istemem." 

"Bunu yapamam," dedi Ruthie. "Sen ve Luke 
cennete doğru ilerlerken elbisenin sırtı 
olmazsa, melekler ne der?" 

"Bana bakmazlar bile," dedi. "Luke gömülürken 
üstünde pantolonu yoktu." İlgi hep diğerinin 
üzerindedir: Luke pantolon giymiyor olacak, o 
yüzden herkes ona bakacak. Amerikalıların 
bütün derdi birbirleriyledir. 

Hiç çocuğu koşarken, bağrışırken, sebepsiz 
yere dans ederken izledin mi, aslında ortada fol 
yok yumurta yokken? "Niye bu kadar 


mutlusun?" diye sorarsan cevap veremez. 
Mutlu olmak için bir neden olması gerekir mi? 
Çocuk "neden" diye sorulduğu için şaşıp 
kalacaktır. Omuzlarını silkip yoluna gidecek, 
yine şarkı söyleyip dans etmeye başlayacaktır. 
O hiçbir şeye sahip değildir. Başbakan değildir, 
Amerikan başkanı değildir, Rockefeller değildir. 
Malı mülkü yoktur, belki plajdan topladığı birkaç 
deniz kabuğu ile renkli taş, hepsi o. 

Amerikalının yaşamı kısadır. Beden durunca 
Amerikalının sonu gelir. O nedenle Amerikalı 
ölümden çok korkar. Ölüm korkusu yüzünden 
yaşamını bazen komik bir şekilde uzatmaya 
çalışır durur. Şimdi bir sürü Amerikalı 
hastanelerde veya tımarhanelerde bitki hayatı 
yaşıyor. (o Aslında yaşamıyorlar; çoktan 
ölmüşler. Onları doktorlar, ilaçlar ve modern 
cihazlar canlı tutuyor. Bir şekilde hayata 
asılıyorlar. Ölüm korkusu çok büyük. Bir kere 


gittin mi sonsuza dek yoksun ve geride hiçbir 
şey kalmıyor, çünkü Amerikalı bedenin dışında 
hiçbir şey bilmiyor. Sadece bedeni bilirsen çok 
yoksul kalırsın. Her şeyden önce hep ölümden 
korkarsın ve ölümden korkan birisi 
yaşamaktan da korkar — çünkü yaşamla ölüm 
öylesine iç içe geçmiştir ki ölmeye 
korkuyorsan yaşamaya da korkarsın. Ölümü 
getiren yaşamdır, o halde ölümden 
korkuyorsan yaşamı nasıl sevebilirsin? Korku 
hep orada olacaktır. Sana ölümü getiren 
yaşamdır; onu bütünüyle yaşayamayacaksın. 
Eğer ölüm her şeyin sonu ise, eğer senin inanç 
ve anlayışın bu ise, o zaman yaşamın 
koşuşturmaktan ve kovalamaktan ibaret 
olacaktır, çünkü ölümün soluğu ensendedir ve 
sabırlı o davranamazsın. İşte (o böylece 
Amerikanlıların hız manyaklığını anlayabilirsin: 
her şeyin çabucak yapılması gerekiyor, çünkü 


ölüm yolda; ölmeden evvel elinden geldiğince 
çok şey yapmaya çalışmalısın. Ölmeden evvel 
mümkün olduğunca çok deneyim yaşamalısın, 
çünkü öldün mü her şey bitiyor. 

Bu büyük bir anlamsızlık yaratıyor ve, tabii ki, 
acı ve endişe de. Eğer bedenden geriye hiçbir 
şey kalmayacaksa, yaptıkların çok derin 
şeyler olamaz. O zaman yaptıkların seni tatmin 
edemez. Eğer ölüm sonsa ve geriye hiçbir şey 
kalmıyorsa, yaşamın herhangi bir anlamı veya 
önemi olamaz. O zaman hayat aptalın tekinin 
ağzından dinlediğin öfke ve kuru gürültü dolu 
anlamsız bir öyküden başka bir şey değildir. 
Baul (bilinci olan insan) bedenin içinde 
olduğunu, ama bedenden ibaret olmadığını bilir. 
Bedeni sever; orası onun evi, yuvasıdır. 
Bedene düşman değildir, çünkü kendi yuvana 
düşman olmak aptallıktır,, ama materyalist 
değildir. Dünyadan haberi vardır, ama 


materyalist değildir. Çok gerçekçidir, ama 
materyalist değildir. Bilir ki ölümde aslında 
hiçbir şey ölmez. Ölüm gelir, ama hayat devam 
eder. 

Duyduğum bir hikaye: 

Cenaze töreni sona ermişti ve cenaze 
levazımatçısı Desmond yaşlı bir beyefendinin 
yanında durduğunu fark etti. 

"Akrabalardan biri misiniz?" diye sordu. "Evet, 
öyleyim," dedi yaşlı adam. "Kaç yaşındasınız?" 
"Doksan dört." 

"Hmmmm," dedi Desmond, "o zaman en iyisi 
burada kalın, nasılsa yakında gene 
geleceksiniz." Her şey bedensel yaşam 
üzerine kurulu: yaş doksan dörtse iş bitmiştir. 
O zaman eve gitmeye değmez; en iyisi ölmek. 
Ne diye onca yolu tepesin ki? Nasılsa yakında 
cenaze evine geri gelmek zorunda kalacaksın. 
Hiç değmez...eğer tek gerçek ölümse, o 


zaman yirmi dört veya doksan dört olman ne 
değiştirir? Aradaki fark yalnızca birkaç 
seneden ibarettir. O zaman gençler kendilerini 
yaşlı hissetmeye başlarlar ve çocuklar da 
şimdiden ölü. Bu bedenin ilk ve son yaşamın 
olduğuna inanırsan o zaman tüm bunların ne 
anlamı var? Ne diye yaşıyoruz? 

Camus, insan için en temel metafizik sorunun 
intihar olduğunu yazar. Onunla aynı fikirdeyim. 
Eğer beden tek gerçeklikse ve içinde bedenin 
ötesinde hiçbir şey yoksa elbette ki üzerinde 
düşünülecek, endişelenilecek, kafa yorulacak 
tek şey beden olur. Neden intihar edilmesin? 
Neden doksan dörde kadar beklenilsin? Ne 
diye onca zaman türlü çeşitli dert ve sıkıntı 
çekilsin? Madem ölünecek, neden bugün 
ölünmesin? Niye yarın sabah tekrar uyanalım? 
Bu çok lüzumsuz görünüyor. 

Bir yandan Amerikalı deneyim elde edeceğim 


diye devamlı oradan oraya koşturup duruyor, 
hiçbir şeyi kaçırmamak için. Dünyanın 
etrafında koşup duruyor, şehirden şehre, 
ülkeden ülkeye, otelden otele koşturuyor. Bir 
gurudan diğerine, bir kiliseden ötekine koşuyor, 
aranıyor, çünkü ölümün soluğu ensesinde. Bir 
yanda delicesine, durmak bilmeyen bir 
kovalamaca, diğer yanda her şeyin boş 
olduğuna dair bir inanç var, çünkü ölümle hepsi 
sona erecek. Yani zengin veya fakir yaşaman, 
zeki veya aptal, çapkın veya kendi halinde 
olman neyi değiştirir ki? Sonunda ölüm gelir ve 
herkesi eşitler: akıllıyı ve aptal, bilgeyi ve 
günahkarı, aydınlanmışı ve cahili, hepsi 
toprağa girip kaybolur. O zaman bütün her 
şeyin anlamı nedir? Buda veya İsa veya 
Yehuda olmak ne fark eder? İsa çarmıhta ölür, 
ertesi gün Yehuda intihar eder: ikisi de toprağa 
girer. 


Öte yandan senin bir şeyleri kaçıracağın ve 
diğerlerinin yakalayacağına dair bir korku 
vardır; elde etsen bile aslında ortada bir şey 
olmadığını bilmenin yarattığı endişe vardır; 
başarsan da bunun anlamsız olduğu, çünkü 
ölümün gelip her şeyi mahvedeceği gerçeği 
vardır. 

Bilinçli insan bedende yaşar, bedenini sever, 
keyfini sürer, ama bedenden ibaret değildir. 
İçinde tüm ölümleri aşacak bir şey barındığını 
bilir. İçinde sonsuz, zamanın yok edemeyeceği 
bir şey olduğunu bilir. Bunu meditasyon, aşk, 
dua sayesinde hissedebilmiştir. Bunu kendi 
varlığının içinde hissedebilmiştir. Ölümden 
korkmaz, çünkü yaşamın ne olduğunu bilir. 
Mutluluğun peşinden koşmaz, çünkü bilir ki 
Tanrı ona milyonlarca fırsat tanıyacaktır; tek 
yapacağı bunlara izin vermektir. 

Ağaçların yere kök saldığını görmüyor musun? 


Onlar hiçbir yere gidemiyorlar, ama yine de 
mutlular. Mutluluğun peşinde koşamazlar; 
kalkıp da mutluluk arayamazlar. Kökleri yerin 
dibinde, kımıldayamıyorlar, ama mutluluklarını 
görmüyor musun? Yağmur yağdığındaki 
neşelerini, rüzgar o estiğindeki (o keyiflerini 
görmüyor musun? Dans ettiklerini hissetmiyor 
musun? Kökleri var; bir yere gidemezler. Yine 
de yaşam onlara geliyor. 

Her şey gelir. Sen sadece alacak kapasiteyi 
yaratırsın; her şey gelir. Sen sadece kapıyı 
açarsın. Yaşam sana gelmeye hazır. Sen o 
kadar çok engel koyuyorsun ki! 
Yaratabileceğin en büyük engel de yaşamı 
kovalamak. Kovalamacan ve koşuşturman 
yüzünden yaşam ne zaman gelip de kapını 
çalsa sen evde olmuyorsun. Hep başka bir 
yerde oluyorsun. Hayatı kovalamaya devam 
ediyorsun ve hayat da seni.. ve buluşma asla 


gerçekleşmiyor. 
Var ol... sadece var ol ve bekle ve sabırlı ol. 


BEDEN, RUH VE AKLIN UYUMU 
Bedenin enerjidir, aklın enerjidir, ruhun da öyle. 
O halde bu üçünün arasındaki fark nedir? Fark 
sadece değişik ritimlerden, değişik dalga 
boyundan kaynaklanıyor, hepsi o. Beden 
ortadadır — enerjisi göze batar. 

Beyin biraz daha incelikli çalışır, ama fazla da 
değil, çünkü gözlerini kapatınca düşüncelerinin 
hareket ettiğini görebilirsin; onlar görülebilir. 
Bedenin kadar göz önünde değildir; bedenin 
diğer herkes tarafından görülmeye açıktır. 
Düşüncelerin ise sana mahsustur. Başka hiç 
kimse senin düşüncelerini göremez; onları 


sadece sen görürsün veya düşünceleri görme 
üzerinde derinlemesine çalışmalar yapmış 
kişiler tarafından görülebilirler. Ama normalde 
düşünceler diğerlerine açık değildir. 

Üçüncü olarak, içindeki en derin nokta bilince 
aittir. Bunu sen bile göremezsin. O bir objeye 
indirgenemez; soyut olarak kalır. 

Eğer bu üç enerji uyum içinde çalışırsa 
sağlığın yerindedir. Eğer enerjiler uyum içinde 
değilse hasta, sağlıksız Olursun; artık 
bütünlüğünü kaybetmişsindir. Bütünlük 
kutsallıktır. 

Benim amacım bedeninin, aklının, bilincinin hep 
birlikte uyum içinde ahenkle dans edebilmesine 
yardım etmek; birbirleriyle çelişki değil işbirliği 
içinde... 

Bilinç enerjidir; saf enerji; beyin o kadar saf 
değildir; bedense daha da az saftır. Beden 
fazlasıyla karışıktır ve beyin de tamamen saf 


değildir. Bilinç tamamen saf enerjidir. Ancak bu 
bilinci tanımak için üçünden bir sistem 
yaratman gerekir, kaos içindeysen bunu 
yapamazsın. İnsanlar kaos içinde yaşıyorlar: 
bedenleri onlara bir şey söylüyor, bedenleri bir 
tarafa gitmek istiyor; beyinlerinin bedenden hiç 
haberi yok, çünkü asırlar boyunca sana 
bedenle ilgin olmadığı, bedeninin düşman 
olduğu öğretildi, onunla savaşman, onu yok 
etmen gerektiği, bedenin günahla eşit olduğu 
söylendi. 

Tüm bu fikirler aptalca olabilir, zararlı ve zehirli 
olabilir, ama o kadar uzun zamandır 
öğretiliyorlar ki kolektif aklın bir parçası haline 
geldiler ve orada kaldılar. İşte bu fikirler 
yüzünden bedenini kendi varlığın ile uyum 
içinde yaşayamıyorsun. 

Ben o nedenle dans ve müzik üzerinde 
duruyorum, çünkü ancak dans ederken 


bedeninin, beyninin ve kendinin birlikte 
çalıştığını hissedersin. Tüm bunların birlikte 
hareket etmesi sonsuz coşku verir; müthiş bir 
zenginliktir bu. 

Bilinç en üst düzey enerji biçimidir. Bu üç enerji 
birlikte hareket edince dördüncüsü ortaya 
çıkar. Üçü birlikte olunca dördüncü de hep 
oradadır. Bu üçü organik bir bütünlük içinde 
çalışınca dördüncü hep kendini gösterir; 
dördüncü organik bütünlükten başka bir şey 
değildir. 

Doğuda biz bu dördüncüye basitçe "dördüncü" 
dedik — turiya; başka bir isim koymadık. Diğer 
üçünün adları var, dördüncü ise isimsiz. 
Dördüncüyü tanımak demek Tanrı'yı tanımak 
demektir. Buna şöyle de diyebiliriz: sen 
organik, orgazmik bir bütün olunca bu durum 
Tanrı'ya eşittir. Sen dağınık, çelişkili, kaos 
içindeyken Tanrı yoktur. Kendi içinde 


bölününce Tanrı olmaz. 

Halinden çok  memnunken, neşeliyken, 
minnettarken ve tüm enerjilerin birlikte dans 
ederken, sen tüm enerjilerinden oluşan bir 
orkestraya dönüşürken, Tanrı oradadır. İşte o 
bütünlük hissi Tanrı'dır. Tanrı bir yerlerdeki bir 
insan değildir, Tanrı üç enerji tam uyumu 
yakaladığında dördüncünün ortaya çıkması ile 
yaşanan deneyimdir. Dördüncü, parçaların bir 
araya gelmesinin ötesindedir. 

Bir resmi parçalarsan tuvale ve renklere 
erişirsin, ama resim sadece tuvalin ve renklerin 
birleşimi değildir; bunun ötesinde bir şeydir. Bu 
"bir şey" resim, renk, tuval, sanatçı aracılığı ile 
ifade edilir, ama asıl güzellik ondadır. Gülü 
parçalarsan onu oluşturan tüm kimyasalları 
tespit edebilirsin, ama güzelliği kalmaz. Sadece 
parçaların toplamından ibaret değildir çünkü. 
Bütün her zaman parçaların toplamından daha 


fazladır; parçaları ifade eder, ama onların 
fazlasıdır. Bunu anlamak, Tanrı'yı anlamak ile 
eşdeğerdir. Tanrı o fazlalıktır, o artı değerdir. 
Bu bir teoloji sorunu değil; mantığa dayalı 
tartışmalar sonucunda üzerinde karar alınacak 
bir konu değil. Güzelliği hissetmelisin, müziği 
hissetmelisin, dansı hissetmelisin. En sonunda 
dansı bedeninde, aklında ve ruhunda 
hissetmelisin. 

Bu üç enerjiyi ustalıkla çalmalısın ki bir 
orkestra oluştursunlar. Ancak o zaman Tanrı 
vardır... Tanrı'yı (o görebileceğinden o değil, 
görülecek bir şey yoktur; Tanrı görmenin ta 
kendisidir, şahit olmaktır. Bedenini, aklını, 
ruhunu eritmeyi öğren; bütün olarak hareket 
edebileceğin yolları araştır. 

Bu koşucuların başına çok gelir... Koşmayı 
meditasyon olarak odüşünmezsin ama 
koşucular bazen müthiş bir meditasyon 


deneyimi yaşadıklarını o hissederler. Buna 
şaşırıyorlar, çünkü hiç böyle bir şeyin peşinde 
değillerdi — bir koşucunun Tanrı'yı hissedeceği 
kimin aklına gelir? Ama bu oluyor ve şimdilerde 
koşmak gittikçe yeni bir meditasyon türüne 
dönüşüyor. Bu koşarken başına gelebilir. 
Şimdiye kadar koştuysan, sabahın erken 
saatlerinde hava tertemiz ve tazeyken 
koşmanın keyfini çıkardıysan, tüm dünya 
uykudan uyanırken sen koşuyor idiysen ve 
tüm bedenin gayet güzel çalıştıysa ve bu arada 
taze havada gecenin karanlığının içinden 
dünya yeniden yepyeni doğuyorsa ve etraftaki 
her şey şarkı söylüyorsa ve sen de kendini 
capcanlı hissettiysen... Bir an gelir ki koşucu 
yok olur ve geriye sadece koşmak kalır. 
Beden, akıl ve ruh birlikte hareket etmeye 
başlar; aniden içinizden bir orgazm boşalır. 

Koşucular bazen kazayla dördüncü 


deneyimine ulaşırlar, ama bunu ıskalarlar, 
çünkü o anı koşu sayesinde yaşadıklarını 
sanırlar; olayı o günün güzel bir gün olmasına, 
sağlıklı olmalarına, dünyanın güzelliğine, iyi 
hissetmelerine bağlarlar. Bunun üzerinde 
durmazlar. Ama eğer dururlarsa benim 
izlenimime göre bir koşucu meditasyona 
herkesten daha kolay ulaşabilir. Koşmak çok 
yardım edebilir, yüzmek çok yardım edebilir. 
Tüm bunların meditasyona dönüştürülmesi 
gerekir. 

Yoga pozisyonunda bir ağacın altında 
oturmanın meditasyon olduğu şeklindeki eski 
fikirlerinden vazgeç. Bu yöntemlerden sadece 
biri ve bazı insanlara uyabilir, ama herkese 
uygun değildir. Ufak bir çocuk için meditasyon 
değil işkencedir. Capcanlı bir genç insan için 
meditasyon değil baskı altına girmektir. Uzun 
yaşamış, enerjileri inişe geçmiş yaşlı birisi için 


ise meditasyon olabilir. 

İnsanlar farklıdır; birçok insan tipi var. Enerjisi 
düşük biri için ağacın altında yoga 
pozisyonunda oturmak en iyi meditasyon 
olabilir, çünkü yoga duruşu en az enerji 
gerektirenidir, en az. Omurga dik durup da 
toprak ile doksan derece bir açı yaratınca 
bedenin en az enerjiyi harcar. Sola veya öne 
doğru eğilirsen o zaman bedenin daha fazla 
enerji harcamaya başlar, çünkü yerçekimi seni 
aşağı çeker ve sen kendini tutmak, 
düşmemeye çalışmak zorunda kalırsın. Bu da 
enerji kaybıdır. Dik bir omurga sayesinde en az 
miktarda enerji harcandığı gözlemlenmiştir. 
Ayrıca elleri kucakta kavuşturup oturmanın da 
düşük enerjili insanlar için çok yararlı olduğu 
görülmüştür, çünkü eller birbirine değdiğinde 
bedenin elektriği daire şeklinde hareket etmeye 
başlar. Vücudunu terk etmez; bir daire halinde 


içinde hareket eder. 

Enerjinin hep parmaklardan aktığını bilmelisin; 
enerji asla yuvarlak objelerden akmaz. Örneğin 
başın enerji yayamaz; sadece tutabilir. Enerji el 
ve ayak parmakları ile ellerden akar. Bir yoga 
pozisyonunda ayaklar birbirine değer, böylece 
bir ayaktan gelen enerji diğerine akar; bir elin 
verdiği enerjiyi diğer el alır. Kendi enerjini 
alırsın, içinde enerji döner durur. Bu çok 
rahatlatıcı ve dinlendiricidir. 

Yoga pozisyonu en rahatlatıcı olanıdır. 
Uykudan bile daha rahatlatıcıdır, çünkü uykuda 
iken tüm bedenin yerçekimi tarafından çekilir. 
Yatay haldeyken tamamen farklı bir şekilde 
rahatlarsın. Bu pozisyon rahatlatıcıdır, çünkü 
seni insanın hayvan, yani yatay olduğu eski 
günlere geri götürür. Bu rahatlatıcıdır, çünkü 
geriye gidersin; yeniden hayvan olmana yardım 
eder. 


İşte bu nedenle yatar pozisyondayken iyi 
düşünemezsin, düşünmek zor hale gelir. Dene. 
Kolayca rüya görürsün, ama kolayca 
düşünemezsin; çünkü düşünmek için oturman 
gerekir. Ne kadar dik oturursan düşünebilme 
olasılığın o kadar artar. Düşünmek geç 
oluşmuştur; insan ayaklandığında düşünce de 
kendini göstermiştir. İnsan yatay haldeyken 
rüya vardı, ama düşünce yoktu. O nedenle 
yattığında rüya görmeye başlarsın; düşünce 
kaybolur. Bu bir tür rahatlamadır, çünkü 
düşünmek sona erer; gerilersin. 

Yoga pozisyonu enerjisi düşük olanlar, yaşlılar, 
tüm yaşamlarını yaşayıp da ölümle noktalamak 
üzere olanlar için iyi bir meditasyon yöntemidir. 
Binlerce Budist rahip lotus pozisyonunda 
otururken öldü, çünkü ölümü karşılamanın en 
iyi yolu lotus duruşudur, çünkü lotus duruşunda 
tamamen uyanık olacaksın ve enerjiler yok 


olacak, her an azalacak. Olüm yolda. Lotus 
duruşunda sonuna kadar uyanık kalabilirsin. 
Ölürken uyanık olmak en yüce deneyimlerden 
biridir, en uç noktadaki orgazmdır. 

Eğer ölürken uyanık isen tamamen farklı türde 
bir doğum yaşarsın: uyanık doğarsın. Uyanık 
ölen uyanık doğar. Bilinci kapalı ölen bilinci 
kapalı doğar. Farkındalık içinde ölen birisi 
kendisi için doğru rahmi seçebilir; bir seçeneği 
vardır, buna hak kazanmıştır. Bilinçsizce ölen 
insanın düşeceği rahmi seçmeye hakkı yoktur; 
o zaman ana rahmine tesadüfen, bilinçsizce 
düşer. 

Bu yaşamında tamamen uyanık halde ölen bir 
insan sadece bir kez daha dünyaya gelecektir, 
çünkü bundan sonra gelmesine gerek yoktur. 
Sadece birazcık işi kalmıştır: bir sonraki 
yaşamında onu da halleder. Farkındalık içinde 
ölen birisi için geriye tek bir şey kalır: bu 


farkındalığını merhamete çevirecek vakti 
olmamıştır. Bir sonraki seferde farkındalığını 
merhamete, sevgiye (dönüştürebilir. Ve 
farkındalık sevgi ve merhamete dönüşmezse 
eksik kalır, mükemmel olmaz. 

Koşmak meditasyon olabilir. Dans etmek, 
yüzmek, herhangi bir şey meditasyon olabilir. 
Benim meditasyon tanımım şöyle: beden, akıl 
ve ruh uyum içinde birlikte hareket ettiklerinde 
bu meditasyondur, çünkü bu sayede dördüncü 
devreye girecektir. Bunu meditasyon olarak 
yaptığının farkında olursan (Olimpiyatlara 
katılmak için değil de meditasyon için 
yaptığının bilincindeysen), o zaman bu harika 
olacaktır. 

Ama en temel olay şudur, meditasyon ne tür 
olursa olsun, şu şartı yerine getirmelidir: beden, 
akıl, bilinç, üçü birden uyum içinde hareket 
etmelidir. O zaman günün birinde dördüncü 


çıkagelir: şahitlik. Veya istersen, buna Tanrı 
de; ister Tanrı ister nirvana veya Tao de, ne 
istersen de. 


SEN BEDENDEN İBARET DEĞİLSİN 
İnsan kendini (o bedeniyle özdeşleşmiş 
hissederse hep acelesi olur işte Batılı 
aceleciğinin, Batılı hız düşkünlüğünün nedeni 
de budur. Temelinde bedenle özdeşleşmek 
yatar. Yaşam ellerinden hızla akıp gidiyor: bir 
şey yapmalı ve hemen yapmalısın, yoksa her 
şeyi ıskalayacaksın. Bunları yapabilmek için 
daha iyi, daha hızlı yöntemler edinmelisin. Hız 
merakı bir manyaklık haline geldi. Bir yerden 
bir yere nasıl daha hızlı ulaşabilir, tek dert bu 
olmuş durumda. Oraya niye varılmak istendiği 


ile kimse ilgilenmiyor. Oraya gitmeyi neden 
istiyorsun acaba? Sorun bu değil, sen sadece 
hızlı gitmelisin. Ve oraya vardığın anda başka 
bir yere ulaşmanın yollarını arıyorsun. 

Beyin ateşlenmiş bir halde devamlı çalışıyor. 
Bunun temeldeki nedeni bedenle özdeşleşmiş 
olmamız ve beden ölecek, bu yüzden ölüm 
kabusumuz haline geliyor. Batıda ölüm hala 
tabudur. Bir tabu yıkıldı, seks tabusu, ama 
birinciden daha derin olan ikinci bir tabu hala 
ayakta duruyor. Bunu da kırmak için bir Freud 
daha ortaya çıkmalı. İnsanlar ölüm hakkında 
konuşmuyorlar veya konuşsalar bile yapmacık 
sözlerle üzerini örtüyorlar: ölen kişi Tanrı'sına 
kavuştu, cennete gitti, sonsuz istirahatta, gibi. 
Ama eğer o kişi sadece bedeninde yaşadıysa 
o zaman hiçbir yere gitmedi. Sadece öldü, 
hepsi o! Toprak oldu gitti. Ve başka bir bedene 
giren ise zaten hiç bu bedende yaşamamıştı, 


çünkü hiç onun farkında olmadı; bedenden hiç 
haberi olmadan yaşadı. 

Bir diğer yol da içsel bilincin konusunda uyanık 
olman. Beden ağırdır, göze batar, ortadadır, 
dokunulabilir, elle tutulabilir. Bilinç ise gözle 
görülmez, o kadar yüzeyde durmaz. İnsanın 
onu araması, ulaşmak için araştırması gerekir. 
Çaba göstermeni ve kendi benliğini 
araştırmaya yönelik ciddi bir istek duymanı 
gerektirir. Bu bir yolculuktur, ancak kendini 
bilinç hali olarak hissetmeye başlayınca 
tamamen farklı bir dünyada yaşarsın. O zaman 
acele kalmaz, çünkü bilinç sonsuzdur ve 
endişe yoktur; çünkü bilinç hastalık, ölüm, 
yenilgi tanımaz. O zaman başka arayışlara 
girmeye gerek kalmaz. Bedende her şey 
eksiktir, böylece istek üzerine istek yaratır; 
beden bir dilencidir. Bilinç ise imparatordur: tüm 
dünyaya hükmeder, efendi odur. 


Kendi varlığının yüzünü gördükten sonra 
rahatlarsın. O zaman hayat bir istek olmaktan 
çıkıp coşkuya dönüşür. O zaman her şey 
zaten elindedir: yıldızlar ve ay ve güneş ve 
dağlar ve nehirler ve insanlar; hepsi oradadır. 
Tek yapman gereken yaşamaya başlamaktır. 
Araştırman bu yönde olmalıdır. Yaşam işte 
bundan ibaret: bilince doğru bir yolculuk. O, 
oradadır, ama saklı bir hazinedir. Doğal olarak, 
hazineyi derinlere gizlersin ki kimse onu 
senden çalmasın. Tanrı bilinci varlığının en 
derindeki merkezine yerleştirmiş. Beden 
sadece bir balkon; içerdeki gizli oda değil. 
Ancak birçok kişi balkonda yaşar ve hayatın 
bu olduğunu sanır; varlıklarının evine hiç ayak 
basmazlar. 

Bırak yaşamın kendi varlığına uzanan bir 
yolculuğa dönüşsün. Bedeni kullan, bedeni 
sev. O güzel bir mekanizma, değerli bir 


armağan, derin gizemlere sahip, ama onunla 
özdeşleşme. Beden aynen bir uçak gibi ve sen 
de pilotsun. Uçak güzel ve çok faydalı, ama 
pilot uçak değildir ve pilot kendisinin belirgin, 
tek başına, mesafeli, uzak, çok uzak olduğunu 
unutmamalı. O, aracın efendisi. 

Kısacası bedeni bir araç olarak kullan, ama 
bilinci taçlandır. 


AMAÇ ARAYIŞINDAN COŞKUYA 
Rahatlamak, enerjinin hiçbir yere, ne geleceğe 
ne de geçmişe gitmediği bir durumdur, sadece 
seninle birlikte öylece kalır. Kendi enerjinin 
durgun havuzunda, onun sıcaklığı ile sarıp 
sarmalanırsın. O an her şeydir. Başka an 
yoktur. Zaman durur, sonra rahatlama gelir. 


Eğer zaman varsa, rahatlama olmaz. Resmen 
saat durur; zaman yoktur. Her şey bu andır. 
Başka hiçbir şey istemezsin; anın tadını 
çıkarırsın. Sıradan şeylerin tadına varılabilir, 
çünkü onlar güzeldir. Aslında, hiçbir şey 
sıradan değildir, eğer Tanrı varsa o zaman her 
şey sıradışıdır. 

Sadece ufak tefek şeyler... Daha çiğ damlaları 
erimemişken çimlerde yürümek ve tam 
anlamıyla orada olduğunu hissetmek, çimenin 
yapısı ve dokusunu, çiğ damlalarının serinliğini, 
sabah esintisini, güneşin doğuşunu... Mutlu 
olmak için daha fazla neye ihtiyacın var? Mutlu 
olmak için daha fazlası mümkün mü? Gece 
yatakta serin çarşaflara serilip yatmak, 
kumaşın dokusunu hissetmek; çarşafın 
ısındığını hissetmek ve gecenin karanlığına, 
sessizliğine bürünmek... Gözlerini kapatınca 
yalnızca kendini hissedersin. Bundan daha 


fazla ne isteyebilirsin? Bu çok fazladır, için 
derin bir minnetle dolar: bu da rahatlamaktır. 
Rahatlamak bu anın fazlasıyla yeterli olduğu, 
bekleyebileceğin veya isteyebileceğinden fazla 
olduğu anlamına gelir. İsteyecek bir şey 
kalmamış, arzu edeceğinden fazlasına erişmiş 
gibi hissettiğinde enerji hiçbir yere gitmez. 
Durgun bir havuza dönüşür. Kendi enerjinde 
erirsin. Bu an rahatlamaktır. Rahatlamak 
bedene veya beyine değil bütüne aittir. Bu 
nedenle budalar "arzularınızdan arının" derler, 
çünkü arzu duyarsan rahatlayamayacağını 
bilirler. "Ölüleri gömün," der dururlar, çünkü 
bilirler ki geçmişle fazla meşgul olursan 
rahatlayamazsın. "Bu anın tadını çıkarın," 
deyip dururlar. 

İsa der ki, "Zambaklara bakın. Tarladaki 
zambakları inceleyin, onlar hiç uğraşmıyorlar 
ve Kral Süleyman'dan daha güzel, daha 


görkemliler. Onun asla sahip olamayacağı 
kadar güzel kokulara bürünmüşler. Bakın, 
zambakları inceleyin!" 

Ne diyor? Diyor ki, "Rahatlayın! Çabalamanız 
gerekmiyor, aslında, size her şey verilmiş." İsa 
diyor ki, "Eğer o gökteki kuşlarla, hayvanlarla, 
vahşi hayvanlarla, ağaçlarla ve bitkilerle 
ilgileniyorsa, siz niye endişeleniyorsunuz? 
Sizinle de ilglenmeyecek mi?" Bu 
rahatlamaktır. Niye gelecek için o kadar 
endişelisin? Zambakları incele, zambakları izle 
ve onlar gibi ol ve sonra rahatla. Rahatlamak 
bir duruş şekli değildir; rahatlamak enerjinin 
tamamen değişmesidir. 

Enerjinin iki boyutu olabilir. Biri motive 
olmuştur, bir yerlere gider, bir amacı vardır; bu 
an sadece bir araçtır ve amaç başka bir yerde 
elde edilecektir. Bu enerjinin bir boyutudur, bu 
sonuca odaklı eylem boyutudur. O zaman her 


şey bir araç olur; bir şekilde yapılması gerekir 
ki amaca ulaşabilesin, sonra da 
rahatlayacaksın. Ama bu tip enerjide sonuç 
asla gelmez, çünkü bu tip enerji her an başka 
bir şeye yönelik bir araca, geleceğe dönüşür. 
Amaç hep ufukta asılı kalır. Sen koşmaya 
devam edersin, ama mesafe aynı kalır. 

Ancak enerjinin bir boyutu daha vardır: bu da 
motivasyonsuz coşkudur. Amaç yine vardır, 
buradadır, şu anda; amaç başka bir yerde 
değildir. Aslında amaç sensin.. Aslında, anın 
ötesinde bir tatmin yoktur: zambakları düşün. 
Amaç sensen ve amaç geleceğe yönelik 
değilse, elde edilecek bir şey yoksa, hatta tek 
yapacağın coşku duymaksa, o zaman zaten 
elde ettin demektir, amaca ulaşmışsındır. Bu 
rahatlamaktır, motivasyonsuz enerjidir. 

Bana göre iki tip insan var: amaç peşinde 
koşanlar ve coşku duyanlar. Amaca odaklı 


olanlar, işte onlar deli; yavaş yavaş çıldırıyorlar 
ve kendi deliliklerini kendileri yaratıyorlar. 
Üstelik deliliğin kendine has bir gelişim hızı var: 
zamanla bu insanlar daha da dibe vuruyor ve 
sonra tamamen kayboluyorlar. Diğer insan tipi 
ise amaç arayışına girmeyendir; hiçbir arayışa 
girmez o, sadece coşku duyar. 

Ben sana bunu öğretiyorum: Coşkulu ol, coşku 
duy! Öyle çok neden var ki: çiçekler açıyor, 
kuşlar ötüyor, güneş gökyüzünde parlıyor, 
bunlar için kutlama yap! Nefes alıyorsun ve 
hayattasın ve bilincin açık, bunu kutla! Ve 
aniden rahatlıyorsun, gerilim kalmıyor, endişe 
kalmıyor. Endişenin tüm enerjisi minnete 
dönüşüyor; kalbin derin bir minnet duygusu ile 
atıyor. İşte bu duadır. Dua bundan ibaret: derin 
bir minnettarlıkla atan bir kalp. 

Bunun için bir şeyler yapmaya gerek yok. 
Enerjinin hareketini, enerjinin motivasyonsuz 


hareketini anlaman yeterli. O akıyor, ama bir 
amaca yönelik değil, sadece coşku içinde 
akıyor. Hareket ediyor, ama bir amaca doğru 
değil, dolup taşan kendi enerjisi sayesinde 
hareket ediyor. 

Çocuğun biri dans edip zıplıyor ve koşturuyor; 
ona "Nereye gidiyorsun?" diye sor. Hiçbir yere 
gitmiyor. Sorun ona aptalca geliyor. Çocuklar 
hep büyüklerin aptal olduğunu düşünüyorlar. 
Ne saçma bir soru, "Nereye gidiyorsun?" Bir 
yere gitmek için bir neden var mı? Çocuk senin 
sorunu cevaplayamıyor, çünkü soru alakasız. 
O bir yere gitmiyor. Sana, omuzlarını silkerek, 
"Hiçbir yere," diyecektir. O zaman amaca 
yönelik beyin, "Peki ne diye koşuyorsun?" diye 
soracaktır, çünkü bizim için herhangi bir eylem 
ancak sonucunda bir yere varılacaksa 
anlamlıdır. 

Ben de sana diyorum ki, gidecek hiçbir yer 


yok: her şey burada. Tüm varoluş bu anda 
toplanıyor, bu anın içine doğru eğiliyor. Tüm 
varoluş bu ana akmaya başladı bile; var olan 
her şey bu anın içine akmakta — şimdi, burada. 
Çocuk sadece enerjinin keyfini çıkarıyor. Onda 
fazlasıyla var. Koşuyor, bir yere varması 
gerektiğinden değil, enerjisi çok olduğundan; 
koşması gerekiyor. 

Motivasyonsuz hareket et, enerji fazlanı kullan. 
Paylaş, ama işi ticarete dökme; pazarlık 
yapma. Elinde olduğu için ver; karşılık almayı 
bekleme, yoksa mutsuz olursun. Tüm tüccarlar 
cehenneme giderler. Eğer gelmiş geçmiş en 
büyük tüccarları görmek istiyorsan cehenneme 
buyur; onları orada bulabilirsin. Cennet 
tüccarlara göre değil. Orası coşkulu insanlara 
göre. 

O halde şimdi ne yapmalı? Gittikçe rahatlamalı. 
Gittikçe daha fazla burada ve bu anda 


bulunmalı. Daha fazla hareket etmeli, ama 
hareket halinde olmamalı. Gittikçe için 
boşalmalı, pasif olmalısın. Gittikçe daha fazla 
izleyici rolünü üstlenmelisin: ilgisiz, bir şey 
beklemeden, bir şey arzulamadan. Olduğun 
gibi mutlu olarak. Coşku duyarak. 


İÇERDEKİNİ UNUTMAYIN 
İnsan bedenin içindedir, ama bedenden ibaret 
değildir. Beden güzeldir, bedeni sevmek ve 
saymak gerekir, ama insanın ondan ibaret 
olmadığını, o sadece o içinde Oo yaşadığını 
unutmaması gerekir. Beden bir tapınaktır: sana 
ev sahipliği yapar, ama sen onun parçası 
değilsindir. Beden topraktan gelen bir katkıdır; 
sen gökyüzünden geliyorsun. Senin içinde, her 


vücuda gelen varlıkta olduğu gibi, yer ve gök 
birleşiyor: bu yerle göğün aşkı. 

Öldüğünde hiçbir şey ölmüyor; sadece 
dışardan bakanlara öyle geliyor. Beden biraz 
dinlenmek üzere toprağa dönüyor ve ruh da 
dinlenmek için göğe yükseliyor. Buluşma üst 
üste gerçekleşecek; milyonlarca değişik 
formda oyun sürecek. Bu sonsuz bir olay. 

Ama insan fazlasıyla bedenle özdeşleşebiliyor; 
bu mutsuzluk yaratıyor. Eğer kişi "ben 
bedenim" diye hissetmeye başlarsa, hayat çok 
ağırlaşır. O zaman ufacık şeyler rahatsız edici 
olur, ufak acılar fazla gelir: kişi birazcık canı 
yansa rahatsız olur ve dengesi bozulur. 
Bedeninle arana biraz mesafe koymalısın. Bu 
mesafe şu gerçeğin farkına vararak yaratılır: 
"Ben beden değilim, olamam da. Ben onun 
bilincindeyim, yani o benim bilincimin bir objesi 
ve bilincimin objesi olan bir şey bilincim 


olamaz. Bilinç izliyor, şahit oluyor ve şahit 
olunan bir şey benim dışımdadır." 

Bu deneyim içinde derinleştikçe mutsuzluklar 
uçup gitmeye başlar. O zaman acı ve zevk 
neredeyse birbirine benzemeye başlar, O 
zaman başarı ile başarısızlık aynıdır, o zaman 
yaşam ile ölümün farkı kalmaz. O zaman 
kişinin seçeneği kalmaz, kişi sakin bir 
seçeneksizlik içinde yaşar. Bu sakin 
seçeneksizlik içinde Tanrı belirir. Hindistan'da 
biz buna samadhi diyoruz, Japonya'da satori 
diyorlar; Hıristiyan mistikler ecstacy adını 
vermişler. 

"Ecstacy" adı çok önemlidir; ayrı durmak 
anlamına gelir. Bedeninin dışında durmak, ayrı 
olduğunu bilmek, işte "ecstacy" bu anlama 
gelir. Bu olduğu anda sen kaybolmuş cennetin 
parçası olursun, cennete yeniden kavuşursun. 


Bölüm 7 -Kendine Zihin-Bedenle Konuşmak 
için Gerekli Olan 


Unutulmuş Lisanı Hatırlatmak: Bir OSHO 
Meditasyon Terapisi 
"İnsanlara bedenle dost olmayı öğretmek 
gerekiyor." 


Bu rehberli meditasyon çoğumuzun unuttuğu 
bir lisanı hatırlama sürecidir. Yani, bedeninizle 
konuşma sanatı. Bedeninizle iletişim kurma 
lisanıdır bu. Bedenle iletişim kurmak, onunla 
konuşmak, mesajlarını dinlemek eski Tibet'te 
sık yapılan bir uygulamadır. 

Modem tıp bilimi bilgelerin ve mistiklerin hep 
bildiklerini ancak şimdi yeni yeni anlamaya 
başlıyor: akıl ve beden ayrı varlıklar değil 
birbirleriyle derinden bağlantılıdır. Akıl bedenin 
durumunu etkileyebilir, tıpkı bedenin 
durumunun aklı etkileyebileceği gibi. 

Osho özellikle günümüzün kadın ve 
erkeklerine uygun pek çok meditasyon tekniği 


geliştirdi. 

Akıl ve bedenle konuşmaya yönelik bu rehberli 
meditasyon da onun denetiminde geliştirildi. 
Kendisi diyor ki: 

Bedenle iletişim kurmaya başlayınca işler 
çok kolaylaşıyor. Bedenin o zorlanması 
gerekmiyor, çünkü beden ikna edilebilir. 
Bedenle kavgaya girişmek gerekmiyor — bu 
çirkin, şiddet dolu ve saldırgan olur ve herhangı 
bir sürtüşme sadece daha fazla gerginlik 
yaratmaya yarar. O yüzden sürtüşmeye 
girmeye gerek yok — bırak rahatlık ön planda 
olsun. Ve beden Tanrı'nın öyle güzel bir 
hediyesi ki onunla itişmek Tanrı Ya karşı 
gelmek ile eşdeğerdir. O bir tapınak... biz 
içinde yaşıyoruz; o bir mabet. Biz onun içinde 
varoluyoruz ve ona iyi bakmak zorundayız — o 
bizim sorumluluğumuz. 

Başta biraz tuhaf gelecek, çünkü kendi 


bedenimizle konuşmak asla öğretilmedi — ama 
bu sayede mucizeler gerçekleşebilir. Biz 
farkında olmadan zaten gerçekleşiyor. Ben 
seninle konuşurken elim bir hareket yapıyor. 
Seninle konuşuyorum — beynim seninle iletişim 
halinde. Bedenim onu takip ediyor. Beden 
beyinle uyumlu davranıyor. 

Sen elini kaldırmak istediğinde o hiçbir şey 
yapman gerekmiyor — sadece kaldırıyorsun. 
Sadece kaldırmak istediğin düşüncesi aklından 
geçiyor ve beden bunu uyguluyor — bu bir 
mucize. Aslında biyoloji ve fizyoloji bunun nasıl 
olduğunu henüz açıklayabilmiş değil. Çünkü 
fikir sonuçta sadece bir fikirdir; elini kaldrmak 
istiyorsun — bu bir fikir. Bu fikir nasıl oluyor da 
ele verilen fiziksel bir mesaj haline 
dönüşebiliyor? Ve hiç de uzun bir zaman 
almıyor — sadece bir saniye; bazen aradan hiç 
zaman geçmiyor. 


Örneğin, ben seninle konuşuyorum ve elim 
işbirliğine devam ediyor; arada zaman aşımı 
yok. Beden adeta beyin ile paralel çalışıyor. O 
çok duyarlı — bedeninle nasıl konuşulacağını 
öğrenmelisin ve işte o zaman pek çok şey 
yapılabilir. 

- Osho 


CD'Yİ NASIL KULLANACAKSINIZ? 
Bu meditasyon kendinizle dost olmak ile 
alakalı, hem bedeninizle, hem de aklınızla. 
Aklınızın, onun duygu ve düşüncelerinin 
bedeniniz aracılığı ile nasıl ifade edildiğinin 
farkına Oo varacaksınız. Acı, hastalıklar, 
bağımlılıklar (örneğin aşırı yemek, alkol, şeker, 
vs. gibi) ele alınacak ve tedavi edilebilecek. 


Bu süreç size kendinizi iyileştiren enerjilerinizi 
harekete geçirme ve derinlemesine rahatlama 
şansını tanıyor. 

Meditasyon üç bölümden oluşuyor: 

1. Bedenin belirli noktaları ile ve tüm bedenle 
konuşabileceksiniz. 

Yüksek sesle konuşmanız iyi olur, çünkü bu 
sizin uyanık ve bilinçli kalmanızı sağlar. 

2. Bedeninizde yaşadığınız bir sorunla ilgili 
olarak o bilinçaltınız ile iletişim kuruyor 
olacaksınız, bu bir hastalık olabilir veya aşırı 
kilolar veya ağrı-sızı; sadece kendinizi daha 
dinç ve sağlıklı hissetmek istiyor da 
olabilirsiniz. 

Derinlemesine rahatlamış bir halde iken 
bilinçaltınızın bedenin durumundan sorumlu 
bölümü ile bağlantı kurup ona saygıyla ve 
dostlukla yaklaşacaksınız. Örneğin, kilonuz 
sizin için sorunsa, bilinçaltınızın bundan 


sorumlu bölgesi sizin sadık bir hizmetkarınız 
ve koruyucunuzdur. Sizi aşırı kilolu hale 
getirerek yardımcı olmaya ve korumaya 
çalışıyor. Derin trans haline girdiğinizde bu 
koruyucu olumlu niyetlerini gerçekleştirmek için 
yeni yollar yaratırken bir yandan bedeninizde 
de yeniden doğal ve sağlıklı olma şansı 
tanıyabilir. Bu şekilde beden-akıl mekanizması 
ve onun kendini onarması hakkında yeni bir 
anlayış elde edersiniz. 

3. İyileşme amaçlı bir transta beden, akıl ve 
ruhunuzun bir bütün olduğu anlayışınızı 
derinleştirirsiniz. 

Ancak tekniği kullanmaya başlamadan önce 
dikkat edilmesi gereken birkaç nokta var: 

BİR: 

Acının ve sürekli tekrarlayan belirtilerin ciddi bir 
hastalığa işaret edebileceğini hatırlamak 
önemlidir. Bu teknik size sunulurken 


durumunuzu bir doktora danıştığınız şeklinde 
bir varsayımla yola çıkıldı. 

İKİ: 

Osho diyor ki akıl ve bedenle konuşma tekniği 
bedenin zaten yapabildiği, beceri sınırının 
içindeki her şey için kullanılabilir. Bedenden 
imkansızı yapmasını isterseniz o zaman güven 
sarsılır ve teknik işe yaramaz. O diyor ki, 
gözleriniz yoksa bedene görmesini nasıl 
söyleyebilirsiniz? Ancak sıradan olaylarda, 
migren, ağrı sızı ve bedenin kendini 
onarmasının mümkün olduğu diğer durumlarda 
bu metot çok işe yarayacaktır. 

ÜÇ: 

Rahatsızlık veya hastalık ile doğrudan 
konuşmayın. Hastalık organizmanın parçası 
değil, o dışardan gelen bir şey, hatta 
organizmanın aleyhinde bir şey. Beyin/beden 
ile konuşmalısınız, rahatsızlık ile değil. Ve o 


yok olduğu zaman, beyine ve bedene 
rahatsızlığı geri yolladığı için teşekkür edin. 
Normalde biz beyinle konuşuyoruz ve o da 
bedenle konuşuyor ve biz işte bu lisanı 
bilmiyoruz. Biliyoruz ki kolumuza kalkmasını 
söylersek onu kaldırabiliriz; beynin talimatını 
dinleyecektir. Ama beden/aklın içsel 
mekanizması hakkında doğru talimatları 
bilmiyoruz ki beden bize itaat etsin. Osho diyor 
ki, "Esas kutsal üçlü budur — ruh, akıl, beden. 
Ruh kendi başına hiçbir şey yapamaz; o acının 
yok olmasını talep eder. Beynin beden ile 
konuşması gerekir." 

Osho'nun aşağıda meditasyonu deneyen 
kişilere verdiği öneriler size de yardımcı olabilir: 
KİLO VERMEK: "İlk önce beyne, bedene bir 
mesaj yolladığını ve bunu iletmesini söyle. 
Sonra bedene beş kilo vermenin ideal 
olacağını, sindiriminin normal olduğunu söyle. 


Yemek yemekten hiç söz etme. Bedene 
sadece birkaç kilo eksik olması gerektiğini 
belirt. Ve bunu başardığında bedene orada 
kalmasını, daha fazla kilo alıp vermenin 
gerekmediğini söyle." 

MİGREN: "Bedenle iki şekilde konuş. Önce 
tüm bedenle konuş. Beyindeki bu ağrıyı yok 
etmek için yardımına ihtiyacın olduğunu söyle. 
Bu ağrının doğal bir durum olmadığını belirt. Bu 
ağrıyı taşımanın hiçbir lüzumu yok. Sonra 
doğrudan beyinle konuş, kendi sözlerini 
kullanarak ona de ki, "Seni seviyorum, ama bu 
acı senin doğanın bir parçası değil ve ondan 
kurtulmanın vakti geldi." Ve yok olduğunda 
beyne onu geri almamasını hatırlatman yeterli." 


MEDİTASYONA HAZIRLANMAK 
Bu onarıcı meditasyonun en önemli öğretisi 
kendiniz ile çok iyi dost olmanızı sağlamaktır. 
O nedenle meditasyona başlamadan evvel bir 
saat boyunca rahatsız edilmemenizi 
sağlayacak gerekli önlemleri alın ki bu süreç 
içinde iyice rahatlayabilin. 
Yakınınızda bir Oo battaniye bulundurun, 
üşürseniz kullanabilirsiniz. 
Birkaç dakika ayırıp bugün bedeninizdeki hangi 
sorun veya belirti üzerinde çalışmak istediğinizi 
düşünün. Sonra kendinizi tamamen rahat 
edebileceğiniz pozisyona getirin ve CD'yi açın. 
Başka bir şey yapmayacaksınız. 
Bu süreç ve Osho hakkında daha fazla bilgi 
almak için: 
www.osho.com 
Bu beden farkındalığı süreci Osho Meditasyon 
Kampı ile dünyanın birçok yerinde bir program 


kursu olarak sunulmaktadır. Süreç genelde 
yedi gün boyunca günde bir saatlik 
seanslardan oluşur. Detaylı bilgi için almak için: 
www.osho.com/bodymindbalancing 
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